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ISOS SLENIS

I

PradZioje dera apradyti Ezery krasta, kur gyveno Tomas. Sitas Europos sritis ilgai dengé ledynai,
tad jy gamtovaizdis dvelkia $iaurés ris¢iu. Zemé &ia daugiausia akmenuota, smélinga, tinkanti
auginti tiktai bulves, rugius, avizas ir linus. Dél Sios priezasties zmonés cia neiskirto misky, kurie kiek
Svelnina atsiaury klimata ir apsaugo nuo Baltijos vétry. Miskuose dazniausiai pamatysi pusj bei egle,
yra taip pat berzy, gzuoly ir skrobly, o visai neauga bukai — jy riba eina gerokai toliau j pietus. Per
girias gali ilgai keliauti né kiek neiSvargindamas akiy, nes medziy bendruomenés, kaip ir miesty
gyventojai, turi nepakartojamy ypatybiy — buriasi j guotus, juostas, salynus, tai Sen, tai ten
pazenklintus kokiu nors kelitiksCiu su smélyje jspaustomis vézémis, misko trobele ar sena deguto
virykla, kurios irstancias krosnis gozia zolés ir krimoksniai. Ir visuomet nuo kokios nors kalvelés
staiga iSvysi zydrag ezero dubenj, kur suboluos vos pastebima krago démelé, o virSum nendriy nutjs
praskrendanciy anciy virtiné. Pelkynuose Sicia peri daugybé vandens pauksciy; pavasariop blyskiame
Sio krasto danguje vis aidi atsikartojantis perkino ozeliy traskesys, tar tar tar: raitydami vis tas pacias
akrobatines figuras, reiskiancias meilés zaidimus, jie iSskleidZia savo plunksny vairus, kuriuose véjas ir
sukelia tokj garsa. Sitas tylus traskesys ir teterviny burbuliavimas (tarsi kazkur tolumoje virty
horizontas), ir takstanciy varliy kurkimas pievose (nuo varliy skaiCiaus pareina kiekis gandry,
susikrovusiy lizdus ant trobesiy ir darziniy stogy) — tai jprasciausi Sio mety laiko balsai. Tada Gmai
nutirpus sniegui prazysta purienos ir zalCialankiai, smulkUs rausvai balti Ziedeliai ant dar belapiy
kramoksniy. Sitam krastui badingi du mety laikai, tarsi jam ir baty sutverti: pavasaris ir ruduo — ilgas,
dazniausiai giedras, kupinas mirkstanciy liny kvapo, mintuvy tauskéjimo, is toli atplaukianciy aidy.
Zasis tuomet pagauna nerimas, jos nevikriai késcioja sparnais, noredamos kilti paskui laukines, kurios
Saukia i$ padangiy. Pasitaiko kam nors | namus parsinesti gandra sulauzytu sparnu: jis issigelbéjo
nuo mirties, kuriai biciulj, nesugebantj pakilti j kelione link Nilo, savo snapais pasmerkia gandry
bendrijos teiséjai; pasklinda gandas, kad tai vienur, tai kitur vilkas nusineses parséka; iS misky girdéti
medziokliniy Suny koncertas: lékdami loja — sopranas, bosas ir baritonas, vejasi zvérj, ir iS melodijos
pazinsi, kg seka pédomis — zuikj ar stirna.

Gyvinai Cia sumise, dar ne visai Siaurietiski. Pasitaiko baltyjy teterviny, bet yra ir kurapky. Voverés
kailiukas ziema pilkSvas, bet ne grynai pilkas. Yra dvi rasys kiskiy: vieni, paprasti, lygiai tokie pat
7iema ir vasara, o antri, baltieji, keicia kailj, ir jy neatskirsi nuo sniego. Sis rasiy bendrabavis teikia
medziagos mokslininky apmastymams; klausimas tampa sudétingesnis dar ir todél, kad, anot
medziotojy, paprastyjy kiskiy yra du porasiai — lauko ir misko, o pastarieji retsykiais dar poruojasi su
baltaisiais.

Dar neseniai Zmonés namuose pasidirbdindavo viska, ko reikéjo. Dévéjo storg drobe, kurig
moterys klosto ant Zolés ir laisto vandeniu, kad iSbalty sauléje. Pasaky ir dainy meta, vély rudenj,
bldavo, i$ kuodelio pirstais pesa sruogas, ritmingai stuksi ratelio paminos. IS ty verpaly Seimininkés
audé namy darbo staklémis gelumbe, pavydziai saugodamos rasto paslaptis: eglute, tinkleliu, vienos
spalvos apmatai, kitos — ataudai. Saukstus, kubilus bei Gkio reikmenis drozdavo ir skaptuodavo patys,
kaip, beje, ir klumpes. Vasarg dazniausiai nesiojo vyzas, pintas iS liepos karny. Tiktai po Pirmojo
pasaulinio karo émé kurtis pieno bendrovés, javy ir mésos supirktuveés, tad pradéjo keistis ir kaimo
gyventojy poreikiai.

Trobos Cia statomos medinés, dengtos ne Siaudais, o gontais. Kibirai i$ Suliniy traukiami svirtimi —



prie skelto stulpo pritaisyta kartimi, kurios vieng gala slegia svarmuo. Seimininkiy garbés dalykas —
darzelis prie jéjimo. Jame augina jurginus ir dedesvas, géles, kurios linguoja aukstai pasienyje, o ne
tokias, kurios puosty tik zeme, pasislépusios uz tvoros.

Nuo Sito visumos paveikslo dera pereiti prie Isos upés slénio, upeés, kuri dél daugelio aplinkybiy
iSsiskiria EZery kraste. Isa juoda, gili, vangiai tekanti, apaugusi tankiais karklynais; pro vandens lelijy
lapus vietomis vos matosi jos pavirsius; upé vinguriuoja per pievas, o abiejuose nuolaidZiuose jos
Slaituose plyti laukai su derlingomis Zemémis. Slénis yra palaiminga vieta dél reto masy krasto
juodzemio, vesliy sody, o gal ir dél nuosalumo, kuris niekuomet neslégé cionyksciy gyventojy.
Kaimeliai Sicia turtingesni nei kitur, sutGpe arba ties vieninteliu vieskeliu palei upe, arba auksciau
virsum jos, terasose, ir pavakare Zvalgosi vienas | kita langy Sviesuliais per daubg, kuri kaip
rezonuojanti dézé atkartoja plaktuko dazius, Suny lojima ir zmoniy balsus, — gal todél slénis taip
garséja savo senomis dainomis, kurias Cia dainuoja atskirais balsais, niekada unisonu, visuomet
stengdamiesi nurungti varzovus iS priesais esancio kaimo — graziau, iS léto uzgesinti posma.
Tautosakos rinkéjai uzrasé prie Isos daugelj motyvy, kurie siekia pagonybés laikus, kaip antai
pasakojimg apie Ménulj (pas mus jis vyras), atsikélusj iS vedybinio guolio, kur jis miegojo su savo
Zmona — Saule.

I

Isos slénis ypatingas tuo, jog cia yra daug velniy, daugiau negu bet kur kitur. Galbat sutranije
gluosniai, mallnai, pakranciy brazgynai labai tinka batybémes, kurios pasirodo Zzmonéms tik tada, kai
pacios to nori. Maciusieji sako, jog velnias yra nedidelis, devynmecio vaikiscio tgio, dévi zalig frakelj,
krakmolytg nériniy kratine; plaukai supinti j kasele, mavi baltomis kojinémis ir aukstakulniais bateliais
— jais stengiasi paslépti kanopas, kuriy gédinasi. Bet Siuos pasakojimus deréty vertinti atsargiai. Labai
galimas daiktas, kad velniai, Zinodami apie prietaringg zmoniy stebéjimasi vokieciais — prekybos,
iSradimy ir mokslo vyrais, stengiasi iSrodyti kuo rimtesni, rengiasi kaip Imanuelis Kantas i$
Karaliauciaus. Ne veltui kitas piktosios dvasios pavadinimas, paplites prie Isos — ,vokietukas” — rodo,
kad velnias yra progreso salininkas. Vis délto sunku patikéti, kad jie taip rengtysi kasdien. Antai
meégstamiausia kipSy pramoga — Sokiai jaujose, tusCiose pasilrése, kur mina linus, darzinése,
stovinCiose atokiau nuo trobesiy: kaipgi jie su frakais galéty dakti, kelti dulkiy ir spaliy tumulus,
pamirSe savo padorig iSvaizda? Ir jei jiems jau suteiktas tam tikras nemirtingumas, kodél jie batinai
turéty vilkéti tik astuonioliktojo amziaus apdarus?

IS tikryjy nezinia, kiek jie gali kaitalioti savo pavidala. Kai mergina Svento Andriaus iSvakarése
uzdega dvi zvakeles ir Zilri j veidrodj, ji gali iSvysti ateit]: veidag vyriskio, su kuriuo bus sujungtas jos
gyvenimas; o kartais — mirties veida. Ar Cia velnias taip persirengingja, ar veikia kitos magiskos jégos?
O kaip atskirti batybes, kurios SiCia atsirado su kriks¢ionybe, nuo any, senyjy Ciabuviy — nuo giriy
laumés, kuri sukeicia lopSiuose vaikus, arba nuo mazyciy zmogiuky, nakcia islendanciy i$ savo ramy,
paslépty po Seivamedzio $aknimis? Ar velniai ir tie kiti visokie padarai tarp saves kaip nors susisneka?
O gal tiesiog gyvena vieni greta kity — panasiai kaip kékstai, Zvirbliai ir varnos? Ir kurgi ta Salis, kurion
slepiasi ir pirmieji, ir antrieji, kada arimus trempia tanky viksrai, kada paupy rausia sau negilias kapo
duobes tie, kurie bus susaudyti, o per kraujg ir asaras, su istorijos aureole, atzygiuoja pramoné? Ar
galima jsivaizduoti kokj seima urvuose, Zemés gelmése, kur taip karsta nuo degancio skysto planetos
branduolio? Seimg, kuriame Simtai takstanciy mazy velnitksciy, apsivilkusiy frakais, rimtai ir liGidnai
klausosi oratoriy, atstovaujanciy pragaro centro komitetui? Stai kalbétojai skelbia: kad baty jvykdytos
uzduotys, reikia liautis lakstyti ir iSdykauti po miskus bei pievas, nes Siuo laikotarpiu reikalingos
kitokios priemonés, o aukstos kvalifikacijos specialistai jau darbuosis taip, kad mirtingyjy protas net



nejtarty, kieno cia bata. Pasigirsta plojimai, tiesa, nenuosirdis, kadangi visi jau supranta, kad buvo cia
reikalingi tiktai paruoSiamuoju laikotarpiu, kad progresas juos uzdaro nilGriose pragarmeése ir kad jie
jau nebematys sauléleidziy, praskrendanciy pauksciy, zaizaruojanciy zvaigzdziy ir kitokiy
neaprépiamo pasaulio stebukly.

Prie Isos gyvenantys valstieciai statydavo ant grycios slenkscio pieno dubenélj romiems vandens
zal¢iams, nebijojusiems Zmoniy. Véliau jie tapo uolUs katalikai, ir velniai jiems primindavo apie
Zatbatine kova, vykstancia dél Zzmogaus sielos. Kas jie bus rytoj? Pasakotojas nezino, kokj pasirinkti
laikg — esamajj ar batgjj, tarsi tai, kas pragjo, neblty praéje amzinai, o testysi tol, kol juos atmena
kartos — ar tiktai vienas metrastininkas.

Gal velniai pamégo Isg dél jos vandens? Sakoma, kad Sis galjs paveikti gimusiy prie Isos Zmoniy
blda. Jie linke | krastutinumus, nenuoramos, o jy meélynos akys, Sviests plaukai ir kiek dramblotos
fighros téra apgaulingi pozymiai, tariamai liudijantys Siaurieciy sveikata.

I11

Tomas gimé Giniuose, ant Isos kranto, tuo metu, kai prinokes obuolys krenta Zemén
bubtelédamas vidudienio tyloje, o priemenése stovi statinaités rudo alaus, kuris cia daromas
pasibaigus rugiapjatei. Giniai — tai visy pirma azuolais apaugusi kalva. Tas faktas, jog ant jos
pastatyta mediné baznycia, byloja apie tam tikrus senosios religijos priesininky késlus, o galbat nora
nuo senojo prie naujo tikéjimo pereiti be sukrétimy: toje pat vietoje kadaise savo apeigas
atlikinédavo perkinijos dievo tarnai. Nuo vejos prie baznycios, atsirémus j akmeny tvora, apacioje
matyti upés kilpos, keltas ir ant jo stovintis vezimélis; keltas létai slenka iSilgai lyno, kurj traukia
keltininko ranka, lygiai, netrik¢iodama (Cia néra tilto); matyti kelias, tarp medziy kysantys stogai. Kiek
atokiau, pasalyje, stovi klebonija pilku gonty stogu, primenanciu laive is paveiksliuky. Uzlipus
laipteliais ir paspaudus dury rankeng, toliau reikia eiti grindimis is nugludinty plyteliy, sudéty jstrizai,
eglute, o Sviesa ant jy krenta pro zalius, raudonus ir geltonus langelius, keliancius nuostabg vaikams.

Tarp azuoly, aiksteléje, yra kapinés; ten, akmens stulpiukus jungianciy grandiniy keturkampyje,
guli Tomo protéviai i$ motinos pusés. Viename Sone prie kapiniy priglunda nuolaidzios kalvelés,
kuriose vasara tarp ciobreliy nardo drieZiukai. Kalvas vadina Svedy pylimais. Jas supylé arba $vedai,
Sicia atvyke i$ uz jaros, arba tie, kurie su jais kariavo; kartkartémis Zmonés cia randa Sarvy likuciy.

Uz pylimy prasideda parko medziai, jo pakrasciu driekiasi labai status kelias, kuris per atlydzius
pavirsta upeliuko vaga. Salia kelio i§ slépiningo dygiyjy slyvy guoto ky%o kryziaus rankos. Norint prie
jo prieiti, reikia kopti Zolés uzgoztais sugriuvusiais laiptukais, ir tuomet apacioje pamatysi apskritg
Saltinio duburj, iS Sono spokso varlé, o priklaupes ir praskleides maurus gali ilgai ziGréti j dugne
besisukantj vandens skrituliuka. UzloSes galva, regi apsamanojusj medinj Kristy. Jis sédi koplytéléje,
vieng ranka pasidéjes ant keliy, o antraja parémes smakra, nes yra liddnas.

Nuo kelio link namy eini aléja. Ji tarsi tunelis (tokios Cia tankios liepos) leidziasi net iki tvenkinio
greta svirno. Tvenkinys vadinamas Juoduoju, kadangi jo niekuomet nepasiekia saulé. Naktj cia
vaikscioti baisu; nesyk zmonés Sic¢ia maté juoda kiaule, kuri kriuksi ir pusnagomis kauksi j takelius, o
perzegnota iSnyksta. UZ tvenkinio aléja vél kyla, ir staiga priesais susvinta gélynas. Stovi baltas namas,
toks Zemas, jog, atrodo, jj prislégé stogas, ant kurio lentuciy kur ne kur patogiai jsitaisiusios auga
samanos ir zolés. Laukinés vynuogeés, kuriy uogos sutraukia liezuvj, vyniojasi apie langus ir apie dvi
priebucio kolonéles. IS kitos pusés prilipdytas priestatas — ten visi persikelia gyventi ziema, nes namo
priekis jau duléja ir smenga nuo drégmeés, besiskverbiancios is po grindy. Priestatas susideda i$ daug
kambariy, ten stovi rateliai, audimo staklés ir milo veltuvai.

Tomo lopsys kabojo namo senojoje dalyje, prie sodo, ir pirmas jj pasveikines garsas greiciausiai



buvo pauksciy ulbesys uz lango. Kai pradéjo vaikscioti, daug laiko jam prireiké, kol apzitréjo
kambarius ir visus uzkaborius. Valgomajame bijojo prisiartinti prie ceratinés kanapos — ne tiek dél
portreto, vaizduojancio rasty vyriskj su Sarvais, i$ po kuriy kySojo krastelis purpurinio ribo, kiek dél
dviejy baisingai perkreipty moliniy veidy, stovéjusiy ant lentynélés. [ namo dalj, vadinama ,salonu”,
niekada nebandé patekti ir netgi badamas jau didelis berniukas jautési ten labai nesmagiai.
,Salonas” uz priemenés visada buvo tuscias, ten tyloje savaime braskéjo parketas ir baldai, ir visi
Zinojo, jog ten kazkas gyvena. Labiausiai jam magédavo pakliati j kamaréle, bet tai retai atsitikdavo.
Tada mociutés ranka pasukdavo raudonai dazytose duryse styrantj rakta, ir plastelédavo kvapai.
Pirmiausia — rakyty desry ir kumpiy, kabanciy palubéj po balkiais... Su Siuo kvapu buvo sumises kitas,
sklindantis is stalCiuky, sulipusiy vienas prie kito palei sienas. Mociuté traukdavo stalciukus ir
leisdavo juos uostyti, sakydama: ,Cia cinamonas, ¢ia kava, c¢ia gvazdikeéliai.” Auksciau, ten, kur tik
suauge galédavo pasiekti, viliojamai Svytéjo tamsiaauksiai puodeliai, piestos ir net malnélis
migdolams malti, taip pat — peliy spastai: skardos dézuté, ant kurios pelé galédavo uzbégti tamtyc
padarytu tiltuku su iSpjaustytais laipteliais, o kai siekdavo lasiniy, atsiverdavo slapta anga, ir ji
krisdavo | vandenj. Kamaros langelis buvo su grotomis, ir ¢ia ne tik kvepédavo, bet buvo vésu ir
tamsoka. Tomas taip pat mégo kambarj prie koridoriaus, Salia virtuvés, vadinamajj ,garderoba”, kur
dzidvo sariai ir kur daznai bidavo musamas sviestas. Jis irgi prisidédavo prie Sio darbo, nes smagu
traukyti mustuva aukstyn zemyn, kai skyléje Snypscia pasukos; tiesa, greit jam Sitai nusibosdavo, nes
reikia ilgai padirbéti, kol, pakéles dangtelj, pamatysi, kad kryZiokas mustuvo gale jau aplipes
gelsvomis kruopelytémis.

Namas, uz jo vaismedziy sodas, o priesais nama veja — Stai su kuo Tomas susipazino pirmiausia.
Zolyne trys agavos — viena didelé viduryje, dvi mazesnés i§ $ony — baigé susprogdinti medinius
géliapuodzius, kuriy lentutés auksciau ir zemiau buvo pazenklintos lanko radimis. Agavas virSinémis
lieté eglés, augusios Zemai, parke, o tarpu jy — visas pasaulis. Zemyn, prie upés ir j kaima, jis i$
pradziy bégdavo tik tada, kai Antanina j Song jremtoje geldoje nesdavosi skalbinius, pasidéjusi ant jy
medinj plaktuva, kitaip vadinama kultuve.

IV

Tomo protéviai buvo ponai. Kaip jais tapo — Sito niekad nebeatminé. Jie déveéjo Salmus ir juoséjo
kardus, o aplinkiniy kaimeliy gyventojai turéjo dirbti jy laukus. Jy turtg apibidindavo veikiau ,dusiy”,
tai yra baudziauninky, skaicius, o ne valdomos zemés plotas. Nuo labai seny laiky kaimeliai jiems
mokéjo tik duokle jvairiais produktais, bet véliau apsiziréta, kad grtdai, sukrauti j barzas ir
nuplukdyti Nemunu iki jaros, duoda daug pelno ir kad apsimoka miskuose iSplésti zemés sklypus.
Tuomet badavo ir taip, jog verCiami dirbti zmonés pradédavo maistauti ir Zudydavo ponus.
Maistininkams vadovavo seniai, neapkenciantys nei pony, nei krikscionybés, kuri atéjo pas juos kartu
su laisvés sauléleidziu.

Tomas gimé, kai dvaras jau nyko. Bebuvo likes nedidelis Zemés plotas, kurj aré, séjo ir Sienavo
kelios kumeciy Seimos; atlygj jos gaudavo daugiausia bulvémis ir javais, o tas metinis uzmokestis
buvo uzrasomas | knygas kaip ,ordinarija”. Be kumeciy, dar laikytas tam tikras skaicius berny ir
mergy ,prie dvaro stalo”.

Tomo senelis, Kazimieras Surkontas, né i tolo nepanéséjo j tuos vyrus, kurie anksciau Sicia
daugiausia rapinosi zirgy veislémis ir kivircais deél ginkly. Neaukstas, kiek aptukes, jis dazniausiai
sedédavo savo krésle; kai snausdamas atremdavo smakrg j kratine, nuo rausvos plikés nuslysdavo
zily plauky sruogos, o pensné tabaluodavo ant Silkinés virvelés. Jo oda buvo kaip vaiko (tik nosis
daznai nuo Salcio tapdavo panasi j slyva), akys meélynos, su raudonomis gyslelémis. Jis lengvai



persaldavo, tad labiau mégdavo biti savo kambaryje negu gryname ore. Negéré, nertké ir uzuot
avéjes ilgaaulius batus ir netgi pentinus, kad atrodyty pasirenges akimoju Sokti ant arklio ir lékti |
laukus, — vaiksciojo apsiaves suvarstomais bateliais, ilgomis, per kelius iSduobtomis kelnémis. Dvare
nebuvo né vieno medzioklinio Suns, nors kieme prie arklidziy kaseési ir blusingjosi kirbinés visokiy
margiy, visai neturinCiy ka veikti. Nebuvo taip pat né vienos Saudyklés. Uzvis labiausiai senolis
Surkontas mégo ramybe ir knygas apie augalus. Galimas daiktas, kad ir j Zzmones jis ziGréjo beveik
lygiai taip pat kaip j augalus, todél jy aistros nelengvai iSmusdavo jj i$ pusiausvyros. Stengési juos
suprasti, ir tai, jog buvo ,per geras”, pridéjus dar jo prieSiskuma kortoms ir Gzavimams, atbaidé
kaimynus, lygius jam savo padétimi. Tardami jo pavarde, jie gazCiodavo peciais, bet rimtai ko nors
jam prikisti nesugebédavo. Kiekvieng atvykusjjj ponas Surkontas priimdavo labai mandagiai,
rodydamas pagarba, toli grazu neatitinkancia svecio rango nei posto. Zinia, vienaip juk reikia elgtis
su bajoru, kitaip — su zydu ar valstieciu. O jis Sios taisyklés netaiké net baisiajam Chaimui. Kas keleta
savaiCiy Chaimas atidardédavo brikeliu ir jZzengdavo j vidy, rankoje laikydamas botaga, apsitaises
juodu palaidiniu, it balionas issiptutusiomis kelnémis, uzdribusiomis ant auly. Jo barzda styrojo tarsi i$
ugnies istrauktas aprakes nuodeégulys. Kalbg pradédavo nuo rugiy bei versiuky kainy, bet tai buvo
tiktai jzanga protrikiui. Po to Sikaudamas ir mostiguodamas rankomis lakstydavo, vaikydamasis
namykscius po visus kambarius, raudavosi plaukus ir prisiekinédavo, jog subankrutuosias, jeigu
uzmokesias tiek, kiek reikalaujama. Atrodo, kad jeigu jis iSvaziuos nesuvaidines Sios sielvartingos
scenos — jausis neatlikes to, kas privalu geram pirkliui. Tomui buvo keista, kad riksmas nutrikdavo
dmai. Chaimo lipose Smékstelédavo kazkas panasaus j Sypseng, ir abu su senoliu jau sédédavo
draugingai Snekuciuodamiesi.

Surkonto gerasirdiskumas anaiptol nereiské, kad jis baty linkes atsisakyti savo naudos. Senos
nuoskaudos tarp Giniy kaimelio ir dvaro isbléso, zemé buvo isskirstyta taip, jog nebuvo dingsties
vaidams. Kas kita — Pagiriy kaimas, buves kitoje dvaro puséje, prie misko. Sis kaimas be perstogés
keldavo gincus dél teisés naudotis ganyklomis, ir tai jam sekési nelengvai. Zmonés susieidavo,
aiskindavosi, kaip ir kas, o susitvenkus pykciui, rinkdavo seniy delegacija. Bet kai seniai susésdavo su
Surkontu uz stalo, ant kurio stovédavo degtiné ir |éksté su papjaustyta rdkyta mésa, visas
pasirengimas eidavo perniek. Senolis, delnu glostydamas kitos plastakos virsy, neskubédamas
nuodirdziai aiskindavo. Matei, jog jis tikrai stengiasi viska iéspresti teisingai. Zmonés atlyze
pritariamai linguodavo galvomis, sudarydavo naujg sutartj ir tiktai grjizdami atgal prisimindavo viska,
ko neissakeé; uzplisdavo piktumas, kad dar sykj juos uzbaré ir dabar bus géda pries kaima.

Jaunystéje Surkontas mokeési mieste, skaité Auguste’a Comte’s ir Johna Stuarta Millj', apie kuriuos
prie Isos, be jo, mazai kas buvo girdéjes. IS jo pasakojimy apie anuos laikus Tomas labiausiai jsiminé
puotas, kuriose vyrai vilkédavo frakais. Senelis su biciuliu turéjo vieng bendra fraka: kai katras nors is
juy Sokdavo, antrasis laukdavo namuose, o po keliy valandy keisdavosi.

Uzaugo dvi dukros: Elena iStekéjo uz kaimyno, dvaro nuomininko, o Teklé — uz miestiecio; ji ir
buvo Tomo motina. | Ginius ji kartkartémis atvaziuodavo ir viesédavo po keleta ménesiy, bet taip
bldavo retai, kadangi vis lydédavo vyrg, kuris blaskési po pasaulj, ieSkodamas geresnio uzdarbio. O
véliau jj blaské karas. Tomui motina atrodé tokio nepaprasto grozio jsikinijimas, kad jis nieko
daugiau nejstengdavo, tik ziGrédavo j jg ir leipdavo i$ meilés. Tévo beveik nepazinojo. Jj globojusios
moterys — tai pirmiausia Polia, kai buvo visai mazas, o véliau — Antanina. Polig jsivaizduodavo kaip
odos baltj, linus, Svelnuma ir po mety Sig savo simpatijg perkélé j krastg, kurio vardas skambéjo

1 Auguste’as Comte’as (1798-1857) - pranciizy filosofas, sociologas, pozityvizmo krypties pradininkas. Johnas Stuartas Millis (1806-1873) -
angly filosofas, ekonomistas.



panasiai — Polska®. Antanina vaiké¢iodavo atkidusi pilva, pridengta dryZuota prijuoste. Prie juostos
nesiojosi rakty rysulj. Jos juokas buvo panasus j Zvengima, o Sirdis buvo sklidina gerumo visiems.
Antanina Snekéjo dviejy kalby misiniu: lietuviy — savo gimtaja, ir lenky — pramokta véliau. Kaip ji
kalbéjo, matyti, pavyzdziui, is tokio gerasirdisko pasaukimo: ,Tomas, kuodz, dam kampitura!”

Tomas labai myléjo senelj. Nuo jo sklido malonus kvapas, o zili, virS burnos augantys Seriai
kutendavo skruosta. Mazame kambaryje, kur jis gyveno, virsum lovos kabojo gravilra, vaizduojanti
prie stulpy riSamus zmones; kiti, pusnuogiai, kisSo prie stulpy deglus. Vienos pirmyjy Tomo skaitymo
pratyby buvo skiemenuoti uzrasa: ,Nerono deglai”. Taip vadinosi Ziaurusis karalius, o Tomas tuo
vardu pavadino vieng Sunytj, nes vyresnieji, pazitréje jam j gerkle, kalbéjo, jog juodas jo gomurys
rodo, kad Suo bus piktas. Neronas uzaugo ir nepasizyméjo nirtumu, uztat buvo buklus: édé nuo
medziy nukritusias slyvas, o kai jy nerasdavo, mokéjo letenomis atsiremti j kamieng ir jj purtyti. Ant
senelio stalo guléjo daug knygy, o jy paveiksliukai vaizdavo Saknis, lapus ir géles. Kartais senelis
nusivesdavo Toma | ,salong” ir atvozdavo fortepijong, kurio dangtis buvo kastony spalvos. Lyg
patine pirstai laibais galais bégiodavo per klavisus, ir keisti atrodé tie judesiai ir lyg lasai byrantys
garsai.

Senelj daznai buvo galima idvysti besitariantj su OkvedzZiu. Ukvedys Satibelka neiojo dvi$aka
barzda ir kalbédamas vis jg glostydavo ir pesiodavo. Jis buvo mazutis, vaiksciojo sulenkes kelius ir vis
trakciojo kojas i$ baty, mat jy aulai buvo gerokai per platts. Ruké milziniska, lyginant su jo Ggiu,
pypke; jos kotas buvo nulinkes Zzemyn, o galvuté uzdaroma metaliniu dangteliu su skylutémis. Jo
blstas gale pastato, kuriame dar buvo arklidé, ratiné ir samdiniy kambarys, atrodé Zalias nuo
snapuciy krameliy, pasodinty vazonéliuose ir net skardiniuose puodukuose. Siena buvo nukabinta
$ventais paveikslais, kuriuos jo Zmona Paulina puoédavo popierinémis gelémis. Paskui Satibelka visur
tipeno Sunytis Mopsikas. Kai jo seimininkas sédédavo senelio kambaryje, Mopsikas laukdavo kieme ir
nerimaudavo, nes tarp dideliy Suny ir zmoniy jam kiekvieng akimirka galéjo prisireikti globos.

Svecdiai — iSskyrus tokius kaip Chaimas ar tkininkai, ateidinéje visokiais reikalais — apsilankydavo ne
daZniau kaip kartg ar porg karty per metus. Seimininkas jy pats neieskojo, bet ir nebadavo surukes,
jei jie atvykdavo. Uztat beveik kiekvienas sveciy apsilankymas keldavo dideliausig sumaistj mociutés
Surkontovos Sirdyje.

\Y

Mociuté Michalina, tai yra — Misia, Tomui niekada neduodavo jokiy dovany ir visiskai juo
nesirtpino; tai buvo tokia moteris! Tranké durimis, kiekvieng plado. Jai visai neripéjo nei patys
Zzmonés, nei jy nuomoné. Kai supykdavo, istisomis dienomis tunodavo uzsisklendusi savo
kambarélyje. Blnant Salia senelés, Toma persmelkdavo dziaugsmas — toks pats, kurj jauté misko
tankméje sutikes vovere ar kiaune. Kaip ir jos, senelé priklausé misko batybéms. ] Zvérelio snukutj
panéséjo jos didelé tiesi nosis, styranti tarp skruostikauliy, kurie irgi buvo taip atsikise, kad, atrode,
nosis tuoj tuoj dings tarp jy. Akys it riesutai, plaukai tamsus, juos Sukuodavo lygiai, — sveikata ir Svara.
Baigiantis geguzei, ji pradédavo vaiksc¢ioti prie upés, vasarg maudydavosi kelis sykius per dieng,
rudenj — péda praskeldavo pirmajj leda. Ziema taip pat nemaza laiko skirdavo visokioms maudynéms.
Ne maziau ziGréjo Svaros ir namuose, tiesg sakant, tik toje namy dalyje, kurig laiké savo uzuoglauda.
Jokiy kity poreikiy ji neturéjo. Seneliai ir Tomas prie stalo kartu sésdavo retai, nes mociute
nepripazino reguliaraus valgymo, laiké tai nereikalingu galvos kvarsinimu. Kai jai uzeidavo noras,
bégdavo | virtuve ir Sveisdavo puodynes ragpienio, uzsikgsdama raugintais arba acte marinuotais
agurkais — nepaprastai mégo viska, kas astru ir saru. Sitas jos priesiskumas lékéciy ir dubeny

2 Lenkija.



apeigoms, — maloniau jljsti kur j kampa ir kirsti niekam nematant, — émési i$ Sykstumo ir is jsitikinimo,
jog ceremonijoms tik eikvojamas laikas. O sveciai jg erzino todél, kad reikia juos linksminti net tada,
kai Zmogus neturi tam noro, ir todél, kad jiems reikia duoti valgyti.

Senelé nenesiojo jokiy marskiniy, vilnoniy apatiniy nei suvarstomy kikliky. Mégstamiausias jos
uzsiémimas ziema buvo stovéti prie peciaus uzsiplésus sijong ir Sildytis seédyne — Si poza reiské, kad ji
pasiruosusi Snekétis. Toks isstkis mandagumo taisykléms labai patiko Tomui.

Senelés Misios pyktis tikriausiai badavo tik pavirsinis, o viduje ji mazne juokais sprogo, ir, likusi
viena, atsitvérusi abejingumo siena, senelé, matyt, gerokai pasilinksmindavo. Tomui atrode, kad ji
nulipdyta iS tvirtos medzZiagos ir kad joje tiksi kazkoks mechanizmas, kurio nereikia prisukti,
perpetuum mobile, kuriam iSorés pasaulis buvo nereikalingas. Ji griebdavosi jvairiausiy gudrybiy, kad
galéty viduje susiguzti j kamuoliuka.

Domeéjosi pirmiausia visokiais burtais, dvasiomis ir pomirtiniu gyvenimu. IS knygy skaité tiktai
sventyjy gyvenimus, bet greiciausiai ne dél turinio: jg veikiau svaigino ir j svajoniy dausas nesé pati
kalba, maldingy sakiniy skambesys. Jokiy moraliniy pamokymy Tomui ji neteiké. Rytais (jeigu tik
iSljsdavo is savo dreveés, kur kvepéjo vasku ir muilu) susésdavo abi su Antanina ir aiskindavosi sapnus.
Suzinojusi, kad kas nors maté velnig ar kad kazkur kaimynystéje Zmonés negali gyventi savo
namuose, nes kazin kas ten Zvangina grandinémis, ritina statines, visa nusvisdavo. Gerg nuotaika jai
suzadindavo kiekvienas ano pasaulio Zenklas, tai yra jrodymas, kad Zmogus Zeméje néra pasmerktas
reikia Zinoti ir moketi, kaip elgtis, o tada mus supancios Galios pagelbés ir parems. Senelé Misia taip
doméjosi tomis butybémis, kurios stkuriuoja aplink mus ore ir kurias lieCiame kiekvieng akimirka,
patys to nezinodami, jog j bobutes, iSmanancias paslaptis ir uzkeikimus, ziGréjo visiskai kitaip negu |
Siaip Zmones ir netgi dovanodavo joms Cia medziagos skiaute, Cia desros rinkele, Sitaip patraukdama
jas uz liezuvio.

Namuy dkiu ji mazai rGpinosi, nebent patikrindavo, ar senelis ko nors neisnesa savo globotiniams,
nes jis, bijodamas sceny, vis ka nors nugvelbdavo. Niekam nedaranti paslaugy (svetimos reikmés
neprasiskverbdavo | jos vaizduote), niekada nekamuojama sazinés priekaisty ir minciy apie kokias
nors pareigas savo artimiesiems, ji tiesiog gyveno. Jeigu Tomui pasisekdavo aplankyti mociute lovoje,
baldakimu uzdengtoje niSoje (greta stovéjo klauptas su droZinéta atraméle ir raudono aksomo
pagalvéliu), sésdavosi | kojugalj ir atsiremdavo | jos kelius, pridengtus apklotu (ji nepakenté vatos
antklodziy). Aplinkui jos akis susibégdavo raukslikés, apvals skruostikauliai iSsiSaudavo dar labiau
nei paprastai, o tai reiské draugiskuma ir juokingus pasakojimus. Kartais, iSkrétes kokiag isdaiga,
gaudavo isklausyti niurzgiy senelés priekaisty, ji apsaukdavo jj nevidonu ir niektauska, bet Sitai jo
nejaudino: zinojo, kad jj myli.

Sekmadieniais, eidama | baznycia, vilkdavosi tamsig palaidinuke, pakakléje, virS nériniy, uzsegta
Ziogeliu. Ant kaklo uzsidédavo auksine grandinéle su karoliukais it segtuky galvutés, o medaliong,
kurj leisdavo atidaryti (nieko jame nebuvo), slépdavo kiSenéléje uz juostos.

VI

Ivairiausios Galios stebéjo Toma saulékaitoj ar tarp zalumyny ir vertino jj pagal tai, ka jos pacios
geriausiai iSmané. Tos i$ jy, kurioms leista nepaisyti laiko riby, melancholiskai lingavo permatomas
galvas, nes gebéjo suvokti pasekmes tos ekstazes, kurig jis i$gyveno. Sioms Galioms gerai Zinomi,
pavyzdziui, kompozitoriy kdriniai, bandantys isreiksti laimés jausma, taciau Sios pastangos atrodo
apgailétinos, kai priklaupi prie vaiko lovos, vaiko, kuris nubunda vasaros ryta, o uz lango girdéti
volungiy Svilpesys, kvarkimy, kudakavimy ir girgséjimy choras, ataidintis iS kiemo, — visi balsai,



nutvieksti Sviesos, kuri niekada neisblés. Laimé yra ir lytéjimas, — basomis kojomis Tomas
perbégdavo nuo glotniy grindy lenteliy ant Saltos akmeninés koridoriaus aslos ir apvaliy takelio
akmenéliy, nuo kuriy baigia nudziGti rasa. Ir, — Sitai verta jsidéméti, — jis buvo vieniSas vaikas
karalystéje, kuri keisdavosi taip, kaip jis panorédavo. Kipsai, pastebéje atbégant] jj, greitai
susigtzdavo ir sulandziodavo po lapais — it iSggsdintos vistos, kurios tiesia kaklus ir varto savo kvailas
akis.

Pavasarj vejoje iSaugdavo gélés, vadinamos Svento Petro rakteliais. Tomui labai patiko Sis reginys:
Zolé istisai zalia, o Cia Umai Sis Sviesus geltonis ant nuogo stiebelio, isties kaip mazy rakteliy rysuliukas,
o kiekviename raktelyje — mazytis raudonas ratukas. Lapai apacioje rauksléti, malonas paliesti — kaip
zomsa. Kai gélynuose prazysdavo bijanai, su Antanina juos pjaudavo ir nesdavo | baznycia.
Panardindavo zvilgsnj j ziedus, visa esybe trokSdamas jzengti j Sitg rausva rima; saulé persviecia sienas,
o dugne po aukso dulkeles kirba vabaliukai; sykj vieng jtrauké j nosj — taip smarkiai uoste.
Sokinédamas ant vienos kojos, begdavo paskui Antaning, einancig mesos j rasj, israusta sode. Lipdavo
Zemyn kopétélémis, ir Tomas kojy pirstais jausdavo saltj, kylantj nuo Isos ledo luity, apmesty Siaudais.
Virsuje kaitra, Cia — visai kitaip, ir vargu ar lauke kas tai nujausty. Jis negaléjo patikéti, kad rasys toli
nenueina, o pasibaigia Cia, prie iSmarytos sienos su drégmés patakomis. Arba sraigés. Po lietaus
Slapiais takuciais jos keliaudavo iS vienos vejos | kita, o iS paskos driekdavosi sidabrinis pédsakas.
Paimtos | rankas, jos jlisdavo | kriauklike, bet netrukus ir vél isljsdavo, tereikia tik pasakyti: ,Sraige,
sraige, parodyk ragelius — vagia tavo namelius.” Jei visa tai ir teiké malonumo suaugusiems, tai Sis
malonumas, kaip galéjo jsitikinti Galios, Siek tiek buvo atmiestas gédos jausmo; suaugusieji, pavyzdziui,
nesusimastys, palinke prie balto ziedelio, juosiancio sraigés kiauta. Tai jiems neskirta.

Upé Tomui atrodé milziniska. Virsum jos visada plauké ataidai: kultuveés trinkséjo tak tak tak; is
kazkur atsiliepdavo kitos, sakytum, susitarusios, kad vienos klausinés, kitos atsakinés. IStisas orkestras,
ir skalbéjos niekuomet neapsirikdavo: naujai pradéjusi kaipmat jsijungdavo | jau pradéta takta.
Tomas slépdavosi krimuose, jsiropsdavo | gluosnj ir valandy valandas klausydavosi, ziGrédamas |
vandenj. Upés pavirsiumi laksté voreliai, kojytémis tarsi jJduobdami vandenj, vabaléliai — slidds metalo
laseliai, kuriy net vanduo nesudrékina, — be paliovos Sokdavo ratelj. Saulés spindulys apsviecia
kerojanciy dugne augaly tankme, joje sustinge zuvyciy spieciai, Zuvytés islaksto j visas puses ir vél
buriasi: viksteli uodegyte, staiga Sast | Sona, vél viksteli uodegyte. Kartais iS gelmés | Sviesa
iSplaukdavo didesné zuvis, ir tada Tomo Sirdis dauzydavosi i$ susijaudinimo. Jis net Soktelédavo ant
kamieno, kai upés viduryje pasigirsdavo pliuskesys, kazkas sublyk¢iodavo, ir nuvingiuodavo ratilai. Jei
praplaukdavo valtis, tai budavo nepaprastas reginys: ji iSnirdavo ir dingdavo taip greitai, kad ne kazin
ka spédavai jZiareti. Zvejys, sédintis Zemai, beveik vandenyje, mosuodavo dvimenéiu irklu, o paskui
valtj tempdavosi virve.

Tomas anksti susimeistravo meskere, buvo kantrus, taciau jam nesiseké. Tiktai Akulioniy vaikai,
Juzis ir Onuté, iSmoké jj priristi kabliuka. T jy grycia kaimelio pakrastyje iS pradziy uzbégdavo
trumpam, paskui apsiprato, ir jei negrjzdavo namo, visi zinojo, kur jis. Per pietus gaudavo medinj
Sauksta, sésdavo su visais prie stalo ir kartu su kitais graibstydavo i$ vieno dubens ,bandutes”,
uzpiltas grietine. Akulionis buvo labai stambus, Tomas negaléjo atsistebéti jo peciy lygumu, kadangi
nepazinojo kito Zzmogaus, kuris taip tiesiai vaikscioty. Jo kelnés per blauzdas iki pat keliy bidavo
apvyniotos vyzy dirzeliais. Jis labai mégo zvejoti ir, kas svarbiausia, turéjo luota. Uz obelyno, prie
svirnelio, laukas leidosi j ajery priaugusia jlankéle; luotas, zoléje jspaudes takelj, gulédavo pusiau
iStrauktas. Vaikams buvo uzdrausta nustumti jj j vandenj, todél jie, supdamiesi viename gale, galéjo
tiktai jsivaizduoti, jog plaukia. Luotas lengvai apsiversdavo; jis buvo iSskaptuotas i$ kamieno, tik prie
sony styrojo du sparnai palaikyti pusiausvyrai. Akulionis juo plaukdavo gaudyti lydeky su masalu.



Lyna, leidziama paskui save, uzsikabindavo ant ausies, kad iskart pajusty trakteléjima. Naktj
palikdavo palaidynes, vieng davé ir Tomui. Prie pat meskerykocio buvo priristos i lazdyno iSpjautos
Sakutés, ant jy uzvyniota virvuté, kurig prakiSdavo pro tarpelj, o toliau — pririsdavo dviguba kablj.
Masalui labiausiai tinka mazas eSeriukas: jei kablj jsmeigsi jam i$ Sono, peiliuku perpjoves odelg, jis
plaukios visg naktj; kitos Zuvytés ne tokios gajos, per greitai mirsta.

Uz §j jvykj reikéjo dékoti Akulioniui, kuris parinko vieta ir uzmeté meskere. Tomas negaléjo miegoti,
anksti, dar tebetvyrant rakui, pasoko is lovos ir nuskuodé prie upés. VirSum rausvos, gary apgaubtos
vandens plynés paregéjo Sakutes — tuscios. Dar netikéjo, trakteléjo — buvo sunku ir kazkas pliuskeno.
I kalng 1éké kaip sparnus jgaves, laimingas, trokSdamas kuo greiciau visiems parodyti didele, sulig
ranka Zuvj. ISties, visi subégo ir apzitringjo. Tai buvo ne lydeka, o kazkokia kita Zuvis, ir Akulionis
pasaké, kad tokiy retai pagauna. Dar niekada ligi Siol Tomui nebuvo taip pasiseke, todél jis keleta
mety didziuodamasis pasakojo $j nutikima.

Jis mégo Akulioniene, baltg kaip Polia, ir laukdavo jos glamoniy. Akulioniy grycioje buvo kalbama
lietuviskai, ir Tomas pats nepajusdavo, kaip irgi pereidavo j Sig kalba. Vaikai sSnekédavosi ir vienaip, ir
kitaip, aiSku, iSskyrus tuos atvejus, kai reikia susiSaukti kokiu nors nuo amziy jprastu Sdksniu,
pavyzdziui — berniukai, Iékdami nuogi link upés, Saukdavo tik lietuviskai: ,Ei, vyrai!”, ir puldavo stacia
galva j vandenj. Kaip Tomas véliau suzinojo, ,vir" lotyniskai irgi reiskia ,vyras”; taciau lietuviy kalba
turbat senesné uz lotyny.

[...]

IX

[..]

Tomas turéjo mokytis, bet namuose niekas Sio darbo neiSmané, tad jj siysdavo | kaimag pas
Juozapa, vadinama Juoduoju. Sis buvo i$ tikryjy juodas: antakiai kaip platas briksniai, veidas liesas,
plaukai ties smilkiniais Siek tiek prazile. Gyveno pas savo brolj ir padéjo jam Gkininkauti, bet imdavosi
ir kitokiy darby. IS kazkur gaudavo knygy, tarp lentutémis suspausty laikrascio skiauciy dziovino
Zoles, rasé zmonéms laiskus ir pasakojo apie politika. Kazkada uz tg politikg sédéjo kaléjime, véliau
dirbo mieste, taciau vaiksciojo apsirenges ne miestiskai — savo marskiniy rastais duodavo suprasti,
jog liko kaimietis. Juozapas priklausé tai padermei, kurig masy laiky metrastininkai pavadino
nacionalistais: jis trosko tarnauti Tévynés Slovés vardan. Tai ir buvo jo rlpestis, jo sielvarto priezastis.
Jam, aisku, svarbiausia buvo Lietuva, o Toma turéjo mokyti skaityti ir rasyti pirmiausia lenkiskai. Tai,
jog Surkontai laiké save lenkais, jo nuomone, buvo isdavysté: juk sunku surasti lietuviskesne pavarde.
Prisidéjo ir neapykanta ponams — dél to, jog buvo ponai, ir dél to, jog atsisaké savo kalbos, kad
labiau atsitverty nuo valstieCiy; kita vertus, buvo sunku neapkesti Surkonto, kaip tik jam patikéjusio
savo anuka, ir kartu ruseno viltis, kad jam pavyks atverti berniuko akis ir tasai supras, kokia puiki
Tévyné, — visg Sig jausmy painiava isreikSdavo jo krenksciojimas, kai Tomas atskleisdavo pries jj
skaitymy knygele. Senelé Siomis pamokomis buvo labai nepatenkinta, kaip ir tuo, jog broliaujamasi
su ,chamais”; ji nesutiko pripazinti, kad i$ viso egzistuoja kazkokie lietuviai, nors jos pacios nuotrauka
galéjo iliustruoti knyga, pasakojancig apie tai, kokie Zzmonés nuo amziy gyveno Lietuvoje. Bet
specialiai samdyti namy mokytoja — o ne, Sitai, jos galva, baty buvusi tuscia paikysté, todél,
burbédama, jog i$ vaiko padarysig ,chama”, ji vis délto taikstési su Juozapo mokytojavimu. Tomas Siy
painybiy ir jtampos nesuvoké, o suvokes pripazino, jog tai isskirtinis reiskinys. Jei bty sutikes kokj
angly berniuka, augantj Airijoje, ar maza Sveduka Suomijoje, bty surades daug panasumuy, taciau uz
Isos slénio plytincia Zeme gaubé rakas, ir iS senelés pasakojimy jis zinojo, ko gero, tik tiek, kad anglai
per pusrycius valgo kompota (todél jauté jiems simpatijg), kad rusai iStrémeé j Sibirg senelj Artara ir



kad jis turjs myléti lenky karalius, kuriy palaikai ilsisi Krokuvoje. Krokuva mociutei buvo graZiausias
pasaulio miestas, ir ji Zadéjo Tomui, kad uzauges jis ten nuvaziuos. IS visy Siy susipynusiy dalyky — i$
kazkur toli nukeldinto senelés patriotizmo, iS senelio, beveik abejingo tautiniams reikalams,
tolerancijos ir iS Juozapo pasakymy ,mes”, ,masy Salis” — Tomo samonéje uzsimezgé busimasis
nepasitikejimas zmonémis, kurie jo akivaizdoje pernelyg girdavosi herbais ir véliavomis, savotiska
dvilype istikimybe.

Juozapo pamokos uzsitesé deél pereinamojo meto sumaisties, iS kurios uzgimé maza Lietuvos
Respublika. Tada Juozapo pastangomis Giniuose buvo pradeéta statyti pirmoji mokykla, ir jis tapo jos
mokytoju.

X

Velniai pasirinko kankinti visy pirma Baltazarg. Niekas net nebity galéjes to jtarti, nes i$ pazitros
jis atrodeé kaip zmogus, sutvertas vien dziaugsmams. Cigono oda, balti dantys, mazne dviejy metry
ugio, apskritas veidas, apauges Svelniais pukeliais — kaip slyva. Kai pasirodydavo dvare, apsivilkes
palaidine, suspaustg dirzeliu, uzsidéjes tamsiai mélyng, ant Sono pakreipta kepure, iS po kurios
styrojo kuodas, — Tomas Saukdamas lékdavo jo pasitikti: paregés atneSant ar pintine gryby -
baravyky ir kelmuciy, kuriy virSus tokios spalvos kaip perpjautas alksnis, o Sonai balti su taskuciais, ar
laukiniy pauksciy — perktno oZeliy arba teterviny su raudonu braksneliu virs akiy. Baltazaras buvo
eigulys, nors ne visai tikras. Jam niekas nemokéjo algos, ir jis niekam nemokéjo, tinojo miske,
medzio namy statybai gavo veltui, misko laukymélése turéjo pasisodines bulviy ir pasiséjes rugiy, o
kiekvienais metais dar prisiardavo Zemeés. Jam atéjus, dar labiau buvo trankomos durys ir girgzdinami
spinty uzraktai, o mociuté Surkontova pradédavo skystis migrena. Tomas girdédavo ja barantis ant
senelio: ,Tas tavo favoritas! Kad daugiau nedrjstum nieko jam iSnesti!”

Daugelis Baltazarui pavydéjo, ir pagrjstai. Tik tapes eiguliu, jis neturéjo nieko, o dabar — Gkis, karvés,
arkliai ir ne Siaip troba, o keturiy kambariy namas su lenty grindimis, su priebuciu. Baltazaras buvo
vedes turtingo Giniy dkininko dukterj ir augino du vaikus. Surkontas ,Baltazaréliui” nieko negailgjo,
nors Sis ir kazin ko baty prases, — tad Siuo atveju jau vertéjo pasukioti pirsta prie kaktos. Priesy jis
neturéjo, nes mokéjo su zmonémis elgtis: ziaréjo, kad nekirsty medziy sename gzuolyne, bet nesibaré,
jeigu kas i$ Pagiriy nuleisdavo kokia egle ar skroblg — tik kad kelma gerai samanomis uzkloty ir nelikty
zenklo.

Laimé, Baltazaras mégo padrybsoti savo priebutyje, pasistates prie guolio ant grindy gsotj naminio
alaus. Girksnojo is puoduko, Cepséjo, Ziovavo ir kasési. Sotus katinas, — o kaip tik tuomet jis jausdavo
kylantj siuta. Kartkartémis senelis, pasisodines Tomga | brika Salia saves, vaziuodavo j eiguling, kuri
buvo tolokai, uz dvarui priklausanciy lauky. Brika buvo naudojama daznai, kaip ir puskarieté, panasi |
ritinj, uzkelta ant keturiy raty, ant kurio reikéjo ropstis kaip ant arklio. Ratinéje stovéjo ir kitokie
vezimai, pavyzdziui, karieta su lingémis, apaugusi dulkémis ir voratinkliais, rogutés ir ,voras” — ryskiai
geltonas, ilgas, priekiniai ratai didziuliai, uzpakaliniai — mazi, o aukstai virSuje — sédyné vezikui ar
liokajui; vieng ,voro” (jis labiau panéséjo | Sirse) dalj su kita jungé tik lentos, kurios smagiai
spyruokliuodavo, kai ant jy Sokinéjai. Brikai pasvirus j Song, senelis apglébdavo Toma per pusiaujg; uz
lauky prasidéjo ganyklos ir bitynai, giliose provézose, pridengtose zoliy, po juodu vandeniu slypéjo
duobés, j kurias ratai grimzdavo iki pat aSiy. VirSum tankaus skroblyno nusidriekusi dimy sruoga
reiské, kad tuojau pasigirs Suny lojimas ir pasirodys stogas bei Sulinio svirtis. Tomas irgi baty noréjes
gyventi tokioje dykynéje, su zvéreliais, kaiSiojanciais galvas iS tankmeés ir stebinciais kieme plusancius
Zzmones. Namas kvepéjo sakais, rastai dar nespéjo pajuosti ir blizgéjo kaip kaltas varis. Baltazaras
Siepdavo dantis, zmona kraudavo ant stalo vaises ir jkalbinédavo imti rikytos mésos, vis kartodama:



,Prosa, prosa uzkasti.” Liesoka, su atsikiSusiu smakru, ji daugiau nieko nekalbédavo.

Tomas palikdavo suaugusius ir skuosdavo pazitréti kéksty arba laukiniy balandziy — cia veisési
gausybé pauksciy. Karta bityne, ant akmeny kravos, jis aptiko kukucio lizdg — iStiesé ranka ir paciupo
mazuliuka, kuris dar nemokéjo lakioti, tiktai Siausé kuodelj — gasdino. Pasiémé jj j namus, taciau
kukutis nieko nenoréjo lesti, slapstési pasieniais, ir reikéjo jj paleisti.

Tomui Baltazaras, aiskus daiktas, neblty pasipasakojes, kas jj kamavo. O be to, ir pats nieko
nesuvoke, tik tai, kad jam vis blogiau. Kol renté nama, dar Siaip taip laikési. Véliau sustodavo vidury
arimo, susisukdavo papirosa ir tmai netekdavo nuovokos, kur jis yra; atsitokédavo surakintais pirstais,
tarp kuriy byréjo tabakas. Vienintelis bldas buvo pervargti bedirbant, bet dél savo tingumo
Baltazaras greitai uzbaigdavo kiekvieng darba, o kai iSsitiesdavo ant suolo su alaus gsociu, jj
uzplisdavo bjaurus alpulys, i$ léto tarsi sukdamasis viduje; ir jis sustinges, lyg sukaustytas snaudulio,
sukandes dantis rékdavo, — jeigu baty galéjes iSrékti, bet negaléjo. Jauté, jog kazka turéty daryti:
atsitiesti, trenkti kumsciu j stalg, kur nors lékti. Kur? Jj akino Snabzdesys, susiliejes su tuo alpuliu, ir
Baltazaras kartais tékSdavo puoduka j savo kankintoja, kuris cia jljsdavo j jo vidy, Cia tyciojosi is tolo;
tuomet Zmona nuaudavo jam batus ir vesdavo j lova. Baltazaras nusileisdavo Zmonai, kaip ir visam
kam — nykiai, nesipriesindamas ir jsitikines, kad tai ne tas, ko reikéty. Zmonos iévaizda kélé jam
pasidygéjima, tamsoje dar nieko, bet dieng? Palengvéjimas ateidavo drauge su miegu, bet neilgai —
naktj pakirdus atrodydavo, jog jis guli gilios duobés dugne ir niekada i$ jos neissirops.

Kartais dauzydavo kumsciu stalg ir pabégdavo. Tik tam, kad imty kiaurai gerti. Tada jau gerdavo
tris, keturias dienas, ir taip, kad sykj uzsidegé i$ vidaus ir miestelio zZydé turéjo pritapusi vir$ jo
prislapinti j gerkle, — Sis badas placiai Zinomas, bet uztraukiantis neslove. Greitai pasklisdavo Zinia,
kad Baltazaras ir vél daksta, vieni kalbéjo, kad tai iS gero ir sotaus gyvenimo, kiti — gailéjo, jog
prazusigs, nes susidéjes su velniu, o tai nebuvo vien pramanas, nes girtas Baltazaras verkdamas
pripliauksdavo visokiausiy dalyky.

Tiktai praéjus daugeliui mety, mastydamas apie Baltazarg, Tomas sujungdavo apie jj girdétas
pasakas su tikrove. Prisimindavo jo ranky raumenis, kurie jtempti pupsojo kieti kaip akmuo
(Baltazaras buvo stipruolis), ir akis — panasias j stirnos, su ilgomis blakstienomis. Jokia sékmé, joks
turtas ir apsukrumas neapsaugos nuo sielos ligos, — ir kiekvieng karta pagalvojus apie Baltazarg
Toma apimdavo nerimas del savo likimo, dél visko, kas jo dar laukia ateityje.

X1

Su barzdele, béginéjanciu zvilgsniu — Herr Doktor, Vokietukas, — suglausdavo iSpuoselétas
miestiskas rankas ir alkinémis pasiremdavo | stalg, — tokj jj maté Baltazaras. ,Von!” — mykdavo ir
mégindavo persizegnoti, bet tik braizydavo krating, o gudrds, sumanis Vokietuko zodziai byréjo it
siugzdantys sausi lapai.

— Betgi, mielas Baltazarai, — kalbéjo, — as tik noriu tau padéti, be reikalo nuolat kremtiesi. RGpiniesi
ukiu, kad zemé ne tavo, kad ja tarsi turi, o kartu ir neturi. Lengvai gavai, lengvai ir neteksi, ar ne?
Pono valia: rytoj gali kas kitas paimti Ginius, ir tave iSmes?

Baltazaras dejavo.

— O ar tikrai tau svarbi ta zemé? Na, prisipazink. Ne, tu Sirdies gilumoje slepi ka kita. Dabar tu
troksti iStrakti ir dingti iS Cia visam laikui. O pasaulis, Baltazarai, didelis. Miestai, kur naktj skamba
muzika ir juokas, — galétum uzmigti ten, ant upés kranto, vienas, laisvas, nieko praeityje, vienas
gyvenimas uzbaigtas, kitas — pradétas. Nesigédintum nuodémeés, tau atsiskleisty tai, kas dabar
visados bus paslépta. Visados. Nes tu baiminiesi. Drebi dél lauko, dél savo Serny. Klausi: kaip, ir vél
nieko neturéti? Gerai, paaiskinsiu — tavyje gltdi ir vienas Baltazaras, ir antras, ir trecias, o tu renkiesi



patj kvailiausia. Nori verciau niekada nepatirti, koks yra kitas Baltazaras. Gal ne?

-0 Jézau.

— Niekas tau nepadés. Ruduo, ziema, pavasaris, vasara, vél ruduo, ir taip ratu; paskui uzkas tave j
Zzeme, dar isSgerk — tai visas tavo gyvenimo malonumas. Naktj? Tu pats Zinai. Bet juk ne as tau
patariau vesti, kai to nenoréjai, ne as patariau issirinkti negraziausig merging, nes jos tévas turtuolis.
Baimé, Baltazarai. Viskas is to. Noréjai apsidrausti. O kada tau buvo geriau: kai turéjai dvidesSimt mety
ar dabar? Prisimeni anuos vakarus? Tavo ranka lipo prie kirvakocio, kojos pacios Soko, gerklé pati
dainavo. Prisimeni, kaip kurstéte lauza, prisimeni tuos savo draugus? O Siandien tu vienas.
Gaspadorius. Nors nedrjsciau gincytis, gali atimti iS taves Sitg nama.

Baltazara suparalyziuodavo baimé. Viduje — kaip pjuveny maisas. O tas i$ sykio jj perprasdavo.

— Ryta iSlendi | paname, rasa, Ciulba pauksciai, bet ar tai tau? Ne, tu skaiciuoji. Tau — tai dar viena
paprasta diena, ir dar viena, ir dar. Kad tik tempti. Kaip kuinui. O anksciau? NerUpéjo skaiciuoti.
Dainavai. Dabar kas? Zidri j gzuolus, o jie kaip pakuliniai. O gal jy néra? Knygose ismintingai apie tai
raso. Bet tu nesuzinosi, kas ten parasyta. Jeigu kas nors nesiojasi savy tokia marmalyne, verciau susyk
tepasikaria, nes jis pats nebesuvokia, ar sapnuoja, ar is tikryjy vaiksCioja Zeme. Taip yra knygose.
Pasikarsi? Ne.

— Kodél kitiems gerai, 0 man — ne?

— Todél, mano mielas, jog kiekvienam duota tokia gija, jo likimas. Zmogus suciups jos gala ir tada
dzZiaugiasi, kad elgiasi taip, kaip reikia. Arba nesuciups. Tau nepavyko. Tu neieskojai savo gijos,
daireisi Cia j vieng, Cia j kita, norédamas buti toks kaip jie. Bet tai, kas kitiems laimé, tau — nelaimé.

— Ka daryti, sakyk?

— Nieko. Per vélu. Per vélu, Baltazarai. Béga dienos, naktys, ir vis maziau drasos. Neturi drasos nei
pasikarti, nei pabégti. PUsi ir toliau.

Alus i$ gsocio ligjosi drumzlina srove, Baltazaras géré, o vidus vis degé. Anas Sypsojosi.

— O dél tos paslapties nesigrauzk. Niekas jos neatskleis. Tai liks tarp musy. Argi ne kiekvienam
lemta mirti? Ar ne tas pats — truputj anksciau ar truputj véliau? Vyras buvo jaunas, tai tiesa. Taciau
ilgai kariavo, jj kaime truputj jau primiréo. Zmona paverks dar, paskui pralinksmés. Jo rubuilis sanaitis
kabinosi jam uz kaklo, bet buvo dar mazas, neprisimins tévo. Tiktai nereikia iSgérus tauksti prie
Zmoniy, kad sazine slegia kazkokie nusikaltimai.

— Kunigas...

— Taip, taip, buvai iSpazinties. Bet nesi toks kvailas, kad nesuprastum, jog ten, prie klausyklos,
nesugebési islementi visko. Melavai. Zinoma, nemalonu negauti nuodémiy iérisimo. Todél ir melavai,
kad jis su kirviu puolé tave, tada ir uzmusei. Taip, puolé, bet kas buvo véliau? Na, Baltazarai. Sovei,
kai tupéjo krimuose ir valgé duona. Kruvinus dziGvésius irgi sumetei j duobe ir uzkasei kartu su
lavonu, tiesa?

Stai tada Baltazaras sustugdavo ir sviesdavo puoduka. Vokietuko atsilankymu aiskintini ir skandalai,
kuriuos jis keldavo karc¢iamose, vartaliodamas stalus, suolus ir dauzydamas lempas.

XII

Vieta lomeléje tarp kéniy uzsitrauké greitai; Baltazaras tada kastuvu iSpjové veléng, o paskui vél
uztaisé. Paprastai jis ateidinédavo cCia vakaréjant, atsisésdavo ir klausydavosi, kaip tauskia kékstai ir
po Sakas landzioja strazdai. Nyko maudulys, lengviau buvo jj kesti Sicia, negu galvoti apie tai is tolo.
Beveik pavydéjo Sitam, kuris guléjo Cionai. Ramybé, virSsum medziy plaukiantys debesys. O kiek dar
mety teks jam nugyventi?

Karabing nuleido j aZuolo dreve ir daugiau jo nelieté. Buvo perdirbtas i$ karisko, nupjautu



vamzdziu — galéjai pasikisti po serméga, todél anas mané, jog Baltazaras eina beginklis. ISkéles kirvj
puolé ant jo i$ patakés brazgyno, Saukdamas: ,Rankas aukstyn!” Ruda barzda, supléSyta rusiska
miliné — belaisvis, keliaujantis miskais iS vokiecCiy nelaisvés. Ko noréjo? Atimti civilius rabus ar
uzmusti? O gal iSprotéjes? Baltazaras mesteléjo prie klubo karabing, tas apsigrezé ir nuskuodé — tik
kramai sutraskéjo. Bet i$ kur jis galéjo Zinoti visas landas ir takus? Zvéris net sukdamasis ratu vis tiek
atsidurs ten, kur reikia. Neskubédamas patrauké uzuolankom. ,Jei belaisvis nubégo j ana puse, —
svarsté, — vis tiek iSeis j eglynélj ir ten pasiilsés.” Kas vijo Baltazara? KerSto troskimas ar baimé, jog
tasai turi draugy ir naktj uzpuls? O gal tiesiog medziotojo aistra. Sekti zvérj: jei jis vienaip, tai as —
kitaip? Per kalveles slinko patyliukais, ir pilka miliné Svysteléjo mazdaug ten, kur jis ir tikéjosi.
Atsitrauké ir vél apéjo aplinkui iki jaunuolyno, i$ kur galéjo prisliauzti arciau. Ir tada vedziojo
vamzdziu per sulenktus pecius (sédéjo Sonu j Baltazarg), per kakla, per besnape kepure pridengta
galva. Paskui i$ visy jégy stengési prisiminti, kodél nuspaudé gaiduka, bet vieng kartg jam atrodé, jog
tai padaré tikrai dél vienokios priezasties, o kitg sykj — kad dél visai kitokios.

Rusas krito kniGbscias, Baltazaras lauké, buvo tylu, padangéje klykavo vanagai. Nieko, né
menkiausio krusteléjimo. Isitikines, kad nejuda, vingiais prisiartino prie uzmustojo. Apverté jj
aukstielninka. Sviesiai mélynos akys Zitréjo j pavasario dangy, milinés kradtu ropojo utélé. Atristas
dzidveésiy maiselis, ant jo — kraujo démeés. Baty kulnai visiskai nudile, matyt, Zygiavo is toli, nuo
Prasijos. ISkrété kisenes, bet jose rado tik peiliuka ir dvi vokiskas markes. Visa tai ir kirvj pakiso po
egliy Sakomis drauge su lavonu, nes vakare reikéjo vél ateiti su kastuvu.

Butent Sioje vietoje kadaise svarstydamas nusprendé ieskoti pagalbos. Buvo beveik tikras, kad Sig
mintj kazkokiu badu jteigé rusas. Gal ne veltui jj nuzudé. Tg naktj miegojo gerai. Vos prasvitus
iSsiruosé kelionén.

Burtininkas Masiulis laiké daug aviy, ir reikédavo atidaryti kelerius vartus, kol patekdavai | kiema.
Baltazaras iskrové savo dovanas — réckute sviesto ir desry rinkes. Senis pasitaisé akinius su vielos
rémeliais. Oda kaip iSrakyta, iS Snerviy ir ausy kySojo zili gyvaplaukiai. IS pradziy pasisnekéjo apie
apylinkés naujienas. O kai jau reikéjo pradéti aiskinti, ko atvykes, Baltazaras nesugebéjo nieko doro
pasakyti. Tik rodé | Sirdj, tarsi norédamas jg iSplésti lyg meskinas murméjo: ,Mane
kankina.” Burtininkas nieko, palingavo galva, iSsivedé jj j soda, uz aviliy, kur obelynéje stovéjo
Zolémis apaugusi sena kalvé. Nuo Satry nukabino keletg maiseliy, parinko i$ kampo zaby ir sukrove
keturis kupstelius, o Baltazarg pasodino viduryje ant trinkos. Zabus padegeé ir kazka $nabzdédamas
béré j ugnj zoleles, pasémes iS maiseliy. Smarkiai rako dimai, kvaito galva, o akiniuotas veidas
iSnirdavo Cia i$ vienos puseés, Cia i$ kitos, burbédamas lyg ir kokig malda. Véliau liepé jam atsikelti ir
nusivedé atgal | trobele. Kai senis pazvelgé | jj, Baltazaras nudaré akis, sakytum jau iSpazino daug
kalciy.

- Ne, Baltazarai, — galy gale iStaré senis. — AS tau padéti negaliu. Karaliui — karalius, ciesoriui —
ciesorius. Kiekvienai jégai yra sava jéga, o Si jéga ne man. Gal uztiksi kur nors zmogy, turintj tokia
galig, kokios reikia. Lauk.

Taip zlugo viltys. Ir blizgéjo dantys, Svieté giedra Sypsena, skirta tiems, kurie nieko nebandé atspéti.

XXV

Domcius (pasakykime Cia tiesiai) buvo persirenges karalius. Jis valdé naudodamas tyky terorg ir
labai stengési tg tyla apsaugoti. ] karaliaus sosta jis jkopé todél, kad buvo stiprus ir mokéjo jsakinéti,
jei kam savo kietu kumsciu trenkdavo j dantis, tas isSkart paklusdavo ir niekad nedrjsdavo pasiskysti
tévams. Dvariskiai, supantys jj kaimo ganyklose, kaip ir dera, buvo jvairGs: ir artimi patikétiniai,
ministrai, ir paprasti palaizinai, praverciantys mazoms paslaugoms, pavyzdziui, vaikyti karvéms,



sulindusioms j pasélius. Atlikdamas rimtus bandymus, prisileisdavo tiktai patikétinius.

KritiSkas protas, nepasitikintis plikais zodziais ir reikalaujantis mokslinio pagrindimo, nepaprastai
doméjosi viskuo, kas beégioja, skraido, Sokinéja ir sliauzioja. Jis nupjaudavo kojas ir sparnus, Sitaip
meégindamas istirti gyvy mechanizmy paslaptis. Neaplenké net zmoniy, ir tada jo ministrai laikydavo
,0bjekta”, tai yra trylikamete Verute, uz kojy. Jj masino taip pat technikos dalykai, ir jis ilgai stebéjo,
kaip padarytas malinas, galiausiai sukalé tiksly modelj, net kai ka patobulines, ir pastateé jj ten, kur
upelidkstis jteka j Isa.

Primesdamas bendraamziams savo valig, Domcius kerSijo uz viska, ka jam teko iSkesti nuo
suaugusiyjy. Nuo pat mazens vieni pazeminimai: ir motina, ir jis pluso svetimiesiems, dazniausiai
turciams, valdantiems SeSiasdesimt ar astuoniasdeSimt hektary — o tokie blogiausi. ZiUrétijiems j akis,
stengtis jminti jy norus, pasokti ir atspéti, kg uz akimirkos lieps, viska darant tarytum linksmai ir savo
noru; baimintis, kad jeigu kas nepatiks, ponas neduos prizadéto pado rugiy ar poros seny baty, — i$
Cia iSauga neapykanta arba abejonés, jog visas Sitas pasaulis laikosi ant kazkokiy melagysciy.

Anos vasaros pradzioje, dar prieS apsigyvenant sodo palapinéje, Domciaus gyvenime jvyko
svarbus dalykas. Domcius ilgai stengési, tenkino svetimas uzgaidas, ilgai lindo | akis — ir pagaliau
vienas iS buvusiy kareiviy leido jam retkartémis naudotis savo karabinu. Tai, beje, buvo uzmokestis
uz kai kurias nutylétas nuodéméles.

Tuo metu, kai Domcius gavo teise pasiskolinti karabing, apylinkéje atsirado pasiutes Suo, ir zmonés
jtaré, kad vienas i$ kaimo Suny yra aprietas. Daugelis Snekéjo, kad jj reikia uzmusti, bet niekas to
nesiémé. Tada pasipainiojo Domcius ir pasisitlé nutvatinti Sunj. Jam buvo leista, nors nelabai noriai, —
nezinia, ar iSties Suo buvo aprietas. Didelis, juodas Suva su zilais plaukais ant snukio, iSkéles uodega,
gerinosi Domciui, patenkintas, jog paleido jj nuo grandinés ir dabar, uzuot tusciai ziovaves ir
blusinéjesis, jis eis palakstyti. Domcius davé jam paésti, o paskum nusivedé prie ezerélio. Sj ezeriuka
Isos kilpos viduryje per pavasario atolydzius maitino upés vanduo, tekantis uzpelkéjusiu grioviu; tada
Siltose seklumélése nersdavo lydekos; vasara jis imdavo dziati, ir jame likdavo daugiau dumblo negu
vandens; ezerelio nuolatinés gyventojos buvo tiktai dyglés. Aplinkui Svendrynas — tanki siena, auksta
sulig raito vyro. Ant vieno kranto, Svendry apsuptyje, augo kriausé. Domcius stora virve pririSo prie
jos Sunj. Pats su karabinu rankose atsisédo netoliese. IS Soviniy iSlupo kulkas, o jy vietoje jstaté
medines, kurias pats iédrozé iam reikalui. Suo vizgino uodega ir linksmai lojo. Stai toji akimirka:
galéjo Sauti, galéjo ir ne; spaudé buoze prie peties ir dar delsé — gardziavosi pacia galimybe. Butent
tuo, kad Suva nieko nenumano, o jis, Domcius, gali rinktis ir pats nuspresti. Ir, be to, jis pirsto
spusteléjimu gali Sunj tikrai paversti kitokiu negu lig Siolei — bet kokiu? Ar jis gritty, ar Sokcioty?
Taciau viskas po kriause ir aplinkui drauge taip pat pasikeisty. Nieko néra geriau kaip Savis kulka:
ramu ir tylu, tarsi nebuty jokio Zmogaus, jokio pykcio, jokiy pastangy, tik istars — ,jau”.

Oseé Svendrynas, iS praziotos koserés karojo raudonas drégnas liezuvis. Tauksteléjo iltys — Suo
Ciupo muse. Domcius taiké j blizgancius gaurus.

Jau. Sekundés dalelyte Suo tarsi nustebes krlpteléjo. Ir Gmai puolé pirmyn, Svogzdé ir skalijo,
jtempes virve. Supykes dél Sitokio priediskumo, Domcius $ové antrasyk. Suo parvirto, pasoko ir staiga
viska suprato. Pasiaustais gaurais jis traukési nuo to siaubingo reginio. IS reto j jj smigo naujos kulkos
(kad per greitai nenumirty), ir su kiekvienu Saviu buvo vis kitaip, kol pagaliau pradéjo vilkti zeme
uzpakalj, ungzti ir, jau parvirtes ant Sono, émé konvulsiskai mataruoti letenomis.

Atsisédes prie lauzo sode, Domcius leidosi j teologinius apmastymus, paremtus anos akimirkos
prisiminimais. Jeigu jisai turéjo visiskoje savo valdzioje sunj, sprendé jo likima taip, kaip panoréjo, tai
argi ir VieSpats Dievas panasiai nesielgia su Zzmogumi? Dieva jis laiké savo skriaudy kaltininku. Visy
pirma dél to, kad Dievas neisklausé tokiy nuosirdziy jo prasymy pagelbéti. Kai karta pries Kalédas



namuose nebuvo né trupinélio duonos, o motina klipédama pries Sventyjy paveikslus verke ir
meldési, jis trosko stebuklo. Uzlipo j palépe, atsiklaupé, persizegnojo ir savais zodziais praseé: ,Negali
badti, kad Tu nematytum mano motinos skausmo. Padaryk stebukla, o as Tau atiduosiu save — gali
mane tuctuojau nuzudyti, leisk tiktai sulaukti stebuklo.” Neabejodamas, kad jo prasymas bus
jvykdytas, nusoko nuo kopéciy, ramiai atsisédo ant suolo ir lauké. Bet Dievas buvo visiskai abejingas,
ir jie nuéjo gulti alkani.

Be to, Dievas, turédamas savo rankose perking, zZymiai geresnj ginklg kaip karabinas, aiskiai
palaiko melagius. Sekmadieniais jie apsivelka Sventinius drabuzius, moterys susivarsto zalius aksomo
gorsetus ir susirisa po kaklu spalvotas skarutes, iStrauktas i$ skryniy. Paskui visi gieda, varto akis,
laiko sudéje rankas. Bet vos tik grjzta namo! Turi visko, bet tu gali ant slenkscio nudvésti — nieko
neduos, o patys punta bandutes su taukais ir su grietine. O lupti moka, jsivilke | svirna, kad niekas
negirdéty. Neapkencia vienas kito ir aploja pries kaimynus. Pikti ir kvaili, tik karta per savaite
apsimeta esantys geri. O atpildas? Viespats Dievas didziausiu turtu kaime apdovanojo ta, kuris guli
su savo dukterim; pats pro plysj maté: jos nuogas kelys kyso, senis dvésuoja, ji aik¢ioja iS malonumo.

Kunigas moko — reikia bati gailestingam. Bet juk kiekvienas zvéris vaikosi ir zudo kitg zverj,
kiekvienas zmogus kamuoja kita zmogy. Kai Domcius dar buvo mazas, visi, kas tik noréjo, jj enge.
Tiktai tada, kai paaugo ir sustipréjo, kai iSmoko kruvinai dauzyti nosis ir dantis, kiti émé jj gerbti. Dievas
ziari, kad stipriesiems b0ty gerai, o silpniesiems — blogai.

Ak, jei baty galima nuskristi j dangy ir stverti jj uz barzdos! Zmonés jau sugalvojo skraidancias
masinas ir, aiSku, dar geresnes sumeistraus. Taciau kol kas Domcius nejstengé isnarplioti painiy
klausimy. O ka velniai tempia ] pragara? Gal Dievas tik apsimeta, kad niekas Jo nejaudina? Jis gudrus,
nusuka galva j Sona kaip katinas, kai akimirksnj paleidzia pele, o paskui Ciumpa. Jeigu ne pragaro
baimé, baty galima visai kitaip gyventi, daryti, kas patinka, o jei kas pasiprieSinty — tuoj is karabino
pykst.

Apglébes rankomis kelius ir atlaidziai klausydamasis Tomo vogravimo, jis suko galva, kaip isbristi i$
Sios painiavos. Ir sykj blyksteléjo naujas sumanymas. O gal kunigai tik rezga visokias pasakaites, ir
Dievui visai neripi Sis pasaulis? Gal tai netiesa, kad Jis viskg mato, nes i$ viso nenori nieko maryti.
Aisku, pragaras kazkur yra, taciau tai jau Zmoniy ir velniy reikalas; velniai — kaip ir perregima Laumé,
pasirodanti Cia vienu, Cia kitu pavidalu, — iesko kvailiy, kurie sutikty su jais susidéti. O gal Dievo
apskritai néra, ir danguje niekas negyvena? Bet kaip tatai suzinojus?

Kaip jau buvo sakyta, Domciaus protas didziai vertino bandymy reikSme. Palengvéle jis iSplétojo
tokig mintj. Jeigu Zzmogus Suniui yra tas, kas Dievas zmogui, o0 zmogus, Suniui jkandus, ciumpa pagalj
— tai ir Dievas, Zmogui jkandus, taip pat turi rGstauti ir jj nubausti. Svarbiausias dalykas — sugalvoti,
kaip jZeisti Dieva, kad Jis turéty paleisti j darbag perkinus. Jeigu tuomet nieko nenutiks, tai Sitoks
bandymas parodys, kad Jo neverta paisyti.

XXVI

Astri batsiuvio yla. Laikydamas ja kiSenéje, Domcius pirstu vis tikrino jos smaigalj. Tg sekmadien;
saulé patekéjo pro rika, paskui rikas iSsisklaidé, ir ore draikési blizgancios boby vasaros gijos. Netoli
vieno Isos skardzio guléjo didelis, traskiomis kerpémis apzéles akmuo. Jo virsus plokscias kaip
altoriaus. Domciaus ministrai, — su bateliais ir Svariais marskiniais, nes neseniai iSéjo i$ baznycios, —
sedéjo zoléje priesais ta riedulj, Ciulpé suktines ir vaipydamiesi bent taip vienas kitg drasino. Galéjo
bati, kad Salia jy jau spietési nematomos butybés ir istiesusios kaklus laizési, laukdamos nejprasto
reginio.

Tuo tarpu Domcius stovéjo ant upés kranto ir uzsigalvojes svaidé j vandenj akmenukus. Dar galéjo



atsisakyti savo sumanymo. O jeigu tai tiesa? Tuomet jj iSkart nutrenks perkdnas. Pakélé galva. Danguj
né debesélio, saulé aukstai, vidudienis. Toks perkinas i$ giedro dangaus, — kad nors galéty viska
pamatyti, bet ne, tada jau nebesuspés. Viena paskui kitg ritosi bangelés, sklido vis platesni ratilai,
suposi issidrieke lapai; vienas sulinko, ir vanduo uzliejo jo zalig odele. Tai kg gi? Bijaisi? Svysteléjo
akmenj toli, ten, kur matési kito kranto Sesélis, suspaudé kisenése kumscius ir apciuopé yla.

Priéjo prie akmens. Tada jie, jo pavaldiniai, émé trauktis atatupstomis. Skubiai, vis tolyn, tolyn nuo
jo. Paniekinamai nuzvelgé juos. IStrauké is kisSenés sumaigyta melsva nosinaite, atsargiai iSskleidé ir,
padéjes ant Siurkstaus, kieto pavirsSiaus, iSlygino jos kampus.

Vos iséjes is baznycios, Tomas noréjo prie jo prisiartinti, bet pameté i$ akiy. Kazkas maté Domciy
einant link ganykly, tad pasileido jkandin. Nereikéjo to daryti. Domciui baty uzteke vien to, kad
slankioja paskui jj, bet buvo dar blogiau: Tomas pasirodé tada, kai viskas subrendo iki auksciausio
laipsnio, kai stati raukslé tarp Domciaus antakiy reiské jtempta valig ir drasa. Kodél gi Domcius turéty
rapintis dar kuo nors, ne tik tuo, ka jam reikéjo jvykdyti? Gal atvirksciai — gal tokig akimirka
nesuvedinéjama saskaity, pavyzdziui, tada nedera parodyti, kad tariamas palankumas is tikryjy
tebuvo prisiverstiné pakanta? Domcius Sauké jj, ir nors Tomas nieko nesuprato, bet vis délto jau
pajuto darantis kazka netinkama, — tg jo bjaury juokinguma liudijo atgrezti berniuky veidai. Pakluse
jsakymui, ministrai puolé Tomga, pargriové ir atsisedo ant jo. Jis visaip draskeési, bet tabaku
smirdincios jy letenos murkdeé jj j Zole. Tejstengé pakelti tik smakra. Jam buvo liepta tyléti.

Akmens stalas Domciui sieké kiek auksciau juosmens. Vidury nosinaités bolavo apskritas paplotélis
— Dievo kunas. Priémes Sv. Komunijg, Domcius atsargiai pédino susidéjes rankas ant kratinés; nesé
paplotélj ant liezuvio ir tuoj pat mikliai iSspjové jj j nosinaite. Dabar jsitikins. Suspaudé ylg ir palenkeé
Zzemyn, j Dieva. Palengvéle leido, paskui vél pakélé. Smogé.

Ir laiké smaigalj toje Zaizdoje, véliau apsidairé, trokSdamas bausmés. Bet nieko nejvyko. Nuo
razieny purpteléjo mazy paukstuky barelis. Né debesélio. Pasilenkes paziGréjo, ar iS perverto
paplotélio ties yla neiStekés kraujo lasas. Nieko. Tada émé jnirtingai badyti, draskyti baltg skridinélj.

Paleistas Tomas puolé bégti, jausdamas gerkle gniauziantj asary gumula. Bégo, ir jam atrodé, kad
pabégs nuo viso pasaulio blogio — nieko blogesnio jis nebuvo patyres. Ne tiktai mirtinos nuodémes
siaubas. Staiga pajuto, koks jis nereikalingas ir kokios netikros buvo tos akimirkos, kada mané esas
Domciaus draugas. Jis néra né vieno i$ jy draugas. Pabégo visam laikui. Namuose visas virpéjo ir
stvarsté senele Dilbinova uz rankos, dabar reikéjo pagalbos jam, o ji klausinéjo, kas nutiko, bet
Tomas nieko nesake, tik méslungiskai kukciojo. Vakare réké, kad bijosi ir kad negesinty lempos. Taip
pat klejojo pro miegus, ir mociuteé keliskart kélési ir susirpinusi laiké delng jam ant kaktos.

Nelaukes kito sekmadienio, éjo iSpazinties, beje, vos pajégdamas islementi, kg Zinojo apie $j baisy
jvykj, ir kunigas Monkevicius taip sunerimo dél bedievystés, jsigavusios j jo parapijg, kad vis sukiojosi
ir Sokciojo klausykloje; stengési traukti jj uz liezuvio, kad kuo greiciau galéty su Saknimis iSrauti tg
blogj. TaCiau Tomas neisdave, nors kunigas ir aiskino, jog tokiais atvejais sakyti tiesa netgi esanti
kriksCionio pareiga. Jam neapsiverté liezuvis istarti tg varda. Gavo isrisSima, ir tai jj truputj apramino.

Nors buvo pats obuoliy skynimo metas, Tomas i$ tolo lenkési palapinés sode ir visaip iSsisukinéjo,
kai Antanina kiSdavo jam | rankas pintine. Batinai tuomet kur nors prasapdavo. Jei pro medzius
paregédavo Smeésciojant drobines Domciaus kelnes, puldavo sléptis, o atsitiktinai jj sutikes,
jsmeigdavo zvilgsnj j Zzeme ir apsimesdavo, kad jo nemato.

Visos tos apeigos ant Isos kranto, tiesg sakant, tada baigési nei Siaip, nei taip. Berniukai, veikiau
nusivyle (jeigu baty trenkes perklinas ar bent pasipyles kraujas, tada kas kita) ir nesugebédami
suvokti mokslinés atradimo prasmeés, netrukus jniko j kortas: jiems pasirodé, kad tinkamiausias
uzsiémimas dabar — losti kvailj. Domcius — deréty atkreipti démesj j Sig smulkmeng — susislavé



paplotélio trupinius ir suvalgé; bandymas yra bandymas, bet iSmesti lauk ar sumindzioti nelabai
tinka. Nukores kojas nuo skardzio, jis kulnais dauzé molj ir riké savo pypke, pasidaryta is Sovinio. Jj
kamavo keista atsivérusi tustuma. Jau geriau mustis su tévu, sulauzyti lazda j jo kupra arba Sauti |
ji — negu dabar, kai néra net su kuo rungtis. Domciy uzplido naslaicio, dvigubo naslaicio lidesys.
Jokio, jokio zmogaus, kurj galétum ko nors paprasyti. Vienas, visiskai vienas.

Isos pavirsius tykiai suvilnijo. Per upe | kita kranta plauké vandens Zaltys, statmenai iSkéles galva,
uz kurios klostési jstrizi rauksliy Gsai. Domcius akimis iSmatavo atstuma ir iS rankos virpteléjimo
suprato, kad pataikyty. Bet vandens Zaltys yra Sventas, ir tas, kas jj uzmus, prisiSauks nelaime.

XXXVIII

Baltazaras vis tuko, Sitaip paveikia Zzmogy kai kurios dvasinés kancios, ko gero, skausmingesnés
negu tos, nuo kuriy sulystama. Suzinojes apie garsyjj Silalés rabing, jis i$ pradziy juokési, bet tas
juokas netrukus sustingo | abejone — ar verta atmesti pagalba, kuri galblt pasiysta kaip tik is
auksciau. Todél palauke tiktai iki rogiy kelio. Su pirmuoju sniegu émé spausti Salciai; vaziuodamas
rogémis susalo ir uzéjo j karCiama pasisildyti, paskui pasigéré ir visg naktj prasnaudé ant suolo. Ryta
iSkart — rémuo, kelias ir stulpai, kuriuose kauké véjas, Zeriantis sniego stkurius, statds stulpai — net
skaudu Ziaréti; ir taip pasieké Silale. Didelis rabino namas su jdubusiu nuo senumo stogu stovéjo
pakalnéje atstu nuo gatvés: link dury reikéjo eiti nuozulniu kiemu. Priemenéje jj iskart apspito
trejetas ar ketvertas vyry — apskritai ten Smirinéjo daug juy, jauny ir vyresniy, ir jie vis klausinéjo: o i$
kur, o kokiu reikalu? Pastaté kertéje botaga, prasisegé kailinius ir émé raustis kiSenése; susirades
pinigus, atskaiciavo tiek, kiek, girdéjo, reikia paaukoti. Galop jvedé jj j troba, kur uz stalo sédéjo
barzdocius su kepure, uzsmaukta ant kaktos, ir kazka rasé dideléje knygoje. Baltazarui pasakeé, kad jis
ne rabinas, bet viska jam reikia iSdéstyti, koks reikalas Cia atvedé, o jis pasakysias rabinui. Tokia esanti
tvarka. Tada Baltazaras ima dvejoti, krapstytis susitarsiusj kuoda, sutrinka. Taciau, nepaisant visko, jis
tikéjo, jog kazkoks spindulys jj kiaurai persmelks ir atskleis visg tiesg — taip pat ir jam paciam. Kalbéti?
Vos i$ burnos iSsiverzia garsai, iskart aisku, kad tai netiesa, ir nezinai, kaip visa tai iSreiksti. Reikéty
iSgliaudyti prisipazinimus, kurie baty visiskai priestaringi, ir kur — Sicia, pries svetima zyda, kuris vis
vedziojo plunksna ir i$ pradziy net nepaprasé jo atsisésti, tik véliau mosteléjo | kéde. IS to, ka
Baltazaras sugebéjo islementi, paaiskéjo, kad jis negali sau rasti vietos, kad gyvena ir sykiu negyvena
ir kad be $ventojo zmogaus pagalbos prazus. Zydas padéjo plunksna ir ranka émé kasytis pasmakre.

— Ukj turi? — paklausé. — Zmona, vaikai?

O toliau:

— Nuodémeés gyventi neduoda? Didelés nuodémeés?

Baltazaras patvirtino, nors nebuvo tikras, kas drumscia jo ramybe: nuodémeés ar baimé, o gal kas
nors kita. ,Ar meldiesi Ponui Dievui?” — kamantinéjo Zydas. Sio klausimo Baltazaras nesuprato. Be
abejo, jei kam yra blogai, tai jis nori, kad baty geriau, ir Dievas turéty Sitai pataisyti, bet jeigu Jis
nenori? Juk niekaip prie Jo neprieisi. VaiksCioja baznycion — kaip ir visi, tad linkteléjo galva, kad
meldZiasi.

Paskui ilgai laukeé, vél toje priemenéje, prisiglaudes prie sienos, o ten jeidinéjo ir iSeidinéjo Zmonés,
kratési snieguotus batus. Surmulys augo, priemené kimste prisikimso, visi kazka vebleno ir mosikavo
pirStais viens kitam panoséje. Pagaliau viduje pasigirdo riksmas, ir visa minia, o drauge ir Baltazaras
jvirto j ta kambarj, kur jj priémeé rastininkas; atsidareé kitos durys, ir i$ tarpdurio spUsties jis néré j ilga
juoda kambarj, kurio mazne visg galag uzémeé juodas stalas. | ta klegesj, kojy ciuzenima, j ta jaudul
kazkas sviedé jsakyma: ,8al”, ir visy balsai pakartojo: ,Sa, $al”

Pro Sonines duris iséjo rabinas, o paskui jj — tas pats barzdotasis sekretorius. Rabinas buvo



maziukas, i$ veido panasus j panele — j Sventgjg Kotryna, tokig, kokia ji nupiesta paveiksle Giniy
baznycioje. Ant zandy jam vijosi purls Sviesls plaukuciai. Buvo apsirenges juodai, po smakru,
baltuose marskiniuose styrojo blizganti segtuko galvuté; ant galvos buvo uzsidéjes Silko kepuraite.
Tarsi susigédusia veido israiska, nuleides akis, — taciau kai jo pagalbininkas davé Baltazarui zenklg
prieiti ir vokai pakilo, i$ po jy jsmigo jdémus Zvilgsnis. Ziaréjo ilgai, kiek atlodes galvag ir delnu
glostydamas surduto atlapa. Stovédamas pries jj Baltazaras jautési esas labai sunkus ir nerangus.

Taip ziirédamas, rabinas pasaké keleta zodziy saviskai. Kilo Snabzdesys, Zzmonés uz Baltazaro
nugaros sujudo, ir vél: ,Sa, al" Sekretorius idverté lietuvidkai:

— Jis sako: joks-zmogus-néra-geras.

Ir vél i$ uz stalo tyliai prabilo rabinas, o barzdocius paskelbé:

— Jis sako: ka-bloga-padarei-zmogau-tiktai-Sitai-yra-tavo-likimas.

Baltazarg stimé kiti, susispaude uz jo; toje tyloje, kupinoje Snypsciojimy ir laukimo, girdéjo
barzdociaus zodzius:

— Jis sako: nekeik-zmogau-savo-lemties-nes-tas-kas-galvoja-jog-turi-svetima, o-ne-savo-likima-
Zus-ir-bus-pasmerktas, negalvok-zmogau-koks-galéty-bati-tavo-gyvenimas-nes-kitoks-jau-baty-ne-
tavo.

Jis baigé sSnekeéti.

Baltazaras suprato, kad tai jau viskas, tiesiai pries rabing dabar atsidaré kitas lankytojas, ir rabinas
kreipési | jj. Prasispraudes pro zmoniy minig, piktas isléké iS namo. Tai dél to vazZiavo dvideSimt
varsty per speiga? Prakeikti zydai. Ir prakeiktas jo paties kvailumas. Taciau jau uz miestelio, kai per
Zemy rogiy kartele nukares jo batas aré baltame sniege vaga, pyktis iSgaravo. Atsirado kas kita —
apmaudas ir gailestis. Ko i$ tikryjy jis tikéjosi? Jokio skirtumo — ar istisg valanda trunkantis pamokslas,
ar keletas zodziy, blogiausia ne tai, o visiskos tustumos jausmas, nuo kurio noréjosi staugti: nei
angely trimity, nei liepsnos liezuviy, nei kalavijy skeltu galu tarsi zalcio geluonis. Gerai, vaziuoja keliu,
Uz jo — namai, prieSais — melsvi zagarai ir miskas, virsuje — debesys, ir ka dar galima pasakyti? Kad
gimé, kad mirs, kad turi iStverti tai, kas jam lemta? Tas pats, visada tas pats, kunigas ar rabinas —
niekada né vienas nepataiko j pacig esme. Tai bent baty laimé, jeigu dabar dangaus pakrastyje isljsty
milzino galva ir pradéty traukti org, ir viskas aplinkui, ir pats Baltazaras drauge, nuskriety j ta kosere.
Bet kur tau. Ir kodél reikia pykti ant Zydo? Toks pats Zmogus kaip ir kiti, pilsto i$ tuscio j kiaura. O ar
apskritai pasaulyje kas nors sugeba ka kita daryti? Nors ir kaip draskytumeis i$ skausmo - ateis,
paguos tais savo tusciais zodziais, masiny prigalvojo, bet, be Sito ,gimé ir miré”, nieko, nieko daugiau
ir néra.

Dar truputélis, ir jau baty pripazines, kad Silaléje vis délto pasisemé kazkiek proto. Tiesa, pirmieji
rabino zodziai jam jkveépé viltj. O gal kiekvienas zmogus kankinasi ir grauziasi, tik neprisipazjsta? Ar
nebdty lengviau, jeigu susieity ir vienas kitam iSpazinty savo nuodémes? Be abejo, atsivilkty ten ir
tokiy, kuriy nuodémeés lengvos. O jei kas be nuodémes, tai ar tikrai Sito pakanka? Uu, cia susigriebé,
jog zydas isties gudrus ir jam dar ilgai teks kvarsinti galva.

Nusitrauké pirstine ir susisuko papirosa. Arklys bégo zvaliai, tuscioje erdveéje barskéjo pavalky
skambaliukai; i$ karklyno isSoko zuikis ir émé skuosti palei uzsalusj upoksnj. Temo, jvaziavus j miska jj
apgaubé prieblanda, bet dar ne tokia staigi, kad nepastebéty pazenklinty pusy. Kirs. Baltazaras
laikrastyje skaité, jog valdzia daug misko pardavé Anglijai. Antai ta pusis pazyméta. Kodél? Kadangi
kreiva. IS pradziy kamienas augo tiesus, paskui palinko prie zemés, ir tik nuo tos alklnés iskilo j virsy
lygus kaip Zvakeé stiebas. Galbut tokj likima rabinas turéjo galvoje. Pusiai nelemta tiesiai augti is pat
pradziy. Turi pradéti nuo to, kas jau yra netgi nuo kreivo liemens. Taciau likusi dalis — tiesi. O ar
zmogus gali visada iskart tiesiai? Irgi ne.



Nepatenkintas $mauksteléjo arkliui. Zmogus juk ne medis, tas zino, ko jam reikia: viesos. O
Zmogui atrodo, kad jis auga tiesiai, o i$ tiesy auga kreivai. IS Cia ir visas sunkumas. Mano gyvenimas
yra toks ir toks. Nuo to tenka pradéti: | tg ir j tg puse, kad pakeistum §j gyvenima. Ir taip tiesiai,
atrodo, kaip strélé jau ir eis, o po tam tikro laiko matai, jog gyvenimas éjo ne aukstyn, bet zemyn. Cia
ir pasibaigia jy zydiska iSmintis.

Tvirtai nusprendes pakeliui nesustoti, trakteléjo vadeles, o Sviesoje, krentancioje is karciamos
langy, Zaizaravo sniego kruopelytés. Prie namo kampo priristi arkliai mésciojo ant snukiy uzkabintas
abrakines, ir su kiekvienu kresteléjimu atsiliepdavo pakinkty skambaléliai. Ne kieno nors kito, bet jo
paties likimas. Tebunie. Uzdéjo ranka ant dury rankenos. [éjo? 1éjo.

LVIII

Teterviny medzioklé Tomui paliko tokius slogius prisiminimus todél, kad jis jau seniai jsivaizdavo
turjs visokiy trakumy. Buvo tikras medziotojas, kai reikédavo vilioti, sélinti, pasiversti medziu ar
akmeniu (Siems dalykams netgi rodé isskirtinj talenta), buvo, reikia manyti, taip pat geras Saulys,
kada Saudydavo is pasalos, taciau dél menkiausios priezasties pradédavo karsciuotis ir pasimesdavo.
Jeigu Sitg atvejj su tetervinais galima laikyti svarbiu, tai priesais jj iSkilo nejveikiama kliatis. Niekuomet
jis netaps pilnaverciu zmogumi, | skeveldras subyréjo visas jo paveikslas, kurj buvo susikires savo
vaizduotéje. Taip stengési, taip trosko, taip jau buvo priprates save regéti tikru misko pilieciu, o Sicia
iSgirdo ,ne", — sakytum aukstesnioji ironija atsisako jam suteikti tai, ko jis labiausiai nori. Taigi ne. Tad
kuo jis turi bati? Kas jis yra? Viskas prarasta: ir bendrysté su Romualdu, ir tas isrinktyjy valstybés
Zzemélapis. Su berdanu jis negaléjo issiskirti, tad, nors ir skaudama Sirdim, traukdavo j miska, ir tenai
jo sielvartas pamazu praeidavo.

Sviesos $lakeliai ant samany, i$ virdaus sklindantis odimas ramino, ir Tomas uzsimirédavo. Ten jam
nereikéjo laikyti jokiy egzaminy, iS jo nieko nesitikéjo, zengdavo sau kiek galédamas tykiau,
sustodavo ir dziaugdavosi, kad visokie padaréliai jo nemato. Tada kartkartémis jam | galva
atklysdavo mintis, jog buvo laimingesnis, kada nesineSiodavo Sautuvo, nes, po teisybei, Zudyti néra
jokio reikalo. Bet vélgi — jei eini | miska be Sautuvo, kiekvienas paklaus, ko ten ieskai; kazkaip kvaila,
nes juk niekam nepaaiskinsi, ko ten tau reikia. O Siaip atsakai — ,medzioti”, ir viskas jau suprantama.
Be to, vamzdis uz nugaros suteikia klajonéms daugiau zavesio, gali pasitaikyti, kad netikétai susidursi
su pauksciu ar zveéreliu,  kurj reikia Sauti, — sunku numatyti, kokiy netikétumy gali bati.

Sautuvas visai nebuvo reikalingas, kai Tomas susidaré su stirnomis. 2ingsniavo vienu is ty takeliy,
kurie apiberti rudais spygliais, lygutéliai ir dingsta kazkur pelkéje — tiktai ziema, kai spusteli saltis, jais
vazinéja rogés su malkomis. Ir staiga jam pakirto kojas — i$ pradziy nesuprato, kas Cia vyksta: nieko
daugiau, tik rausvi medziy kamienai pajudéjo is vietos ir émé Sokti keistg Sokj, Sviesa Soko tarp
paparciy plunksny. Ne kamienai, o gyvi padarai, apauge ruda zieve, taciau esantys ties pacia augaly
stichijos riba. Cia pat, prie3ais jj, stirnos rupénojo Zole, juy smulkutés kanopaités Zingiojo j prieki,
bangavo kaklai; viena atgrezé galva, tacCiau, matyt, neatskyré jo nuo nejudanciy daikty. Tomas
tenoréjo, kad Sitai trukty kuo ilgiau, kad jis galéty istirpti ir nematomas dalyvauti tame magiskame
zaidime. Galbut jy budruma suzadino jo blakstieny virpteléjimas ar kvapas: lengvai Suoliuodamos,
stirnaités pradingo rieSutynuose, o jis liko stovéti nustebes ir nelabai tikras, ar jos buvo cia, ar jam tik
pasivaideno?

Kitg karta panasiai uzéjo jauna lapitkstj, Smirinéjantj prie iSvartos. Dabar Tomas jau ne tik masliai
stebéjo Zvérelio snukutj ir purig uodega: prisidéjo ir pareigos jausmas, taip pat mintis, kad galéty
iSpirkti savo kaltes parnesdamas lapiuka Romualdui, ir toji mintis viska uzgozé, taciau vos tik jis
palieté Sautuvo dirza, lapitkstis, tarsi mestelétas spyruoklés, iSnyko — netgi nesujudéjo né vienas



lapelis.

Vieng dieng ginklas vis délto jj sugundé, ir tada viskas susiklosté labai negerai. Lazdyny krimo
virsinéje Tomas pastebéjo besirangantj spalvota zaltj: pusé — Zalumoje, pusé — ore. Tai buvo voverg,
nors kitokia negu tos, kurias regéjo anksciau, — galbat todél, kad ji slinko tiesiai ir dél to atrodé
ilgesné ir grazesné. Po ja Ciepséjo persigande mazi paukstyciai, matyt, ji kélé grésme jy lizdui. Tomas
iSSové i$ meilés jai, negalédamas atsispirti.

Tai buvo jauna voveraité ir tokia mazyté, jog tai, ka jis palaiké vovere, matydamas ja aukstai
medyje, visai nebuvo voveré, o veikiau tiktai jos Suoliy ruozas, kuriame ilgai virpéjo spalvos. Nukritusi
ant samanuy, ji susiriesdavo ir vél iSsitiesdavo, graibési letenélémis uz kratinés, pridengtos balta
liemene, kurioje ryskéjo kruvina démelé. Nemokéjo mirti, mégino iSplésti mirtj i savo kino — kaip
smaiga, kuris staiga pervéré ja ir apie kurj ji ir tegaléjo sukiotis.

KlGpodamas prie voveraités, Tomas verké, ir jo veidas persikreipé nuo vidinés kancios. Kg dabar
daryti, kg daryti? Atiduoty puse savo gyvenimo, kad tiktai galéty ja isgelbéti — taciau bejégis tik
zvelgé j jos agonija, nubaustas Sito reginio. Pasilenkes prie jos, maté, kaip glaudziasi viena prie kitos
voverés letenélés su mazais pirsteliais, tarsi maldaudamos jo pagalbos. Tomas paémé voveraite ant
ranky; anksciau, taip laikydamas, bty noréjes ja buciuoti ir glamonéti, o dabar tik kietai suciaupé
lGpas: jau nebetrosko jos turéti sau, o atiduoti save voveraitei — taip Sauké vidinis balsas, taciau Sitai
buvo nejmanoma.

Sunkiausia iStverti tg jos mazuma ir krapciojima — tarsi gyvsidabris gintysi nuo sustingimo. Jam ir
veél atsiverdavo kazkokia paslaptis, bet tik tokig trumputéle akimirka, jog tuoj pat ir uzsiskleisdavo.
Lengvus jos judesius pakeité konvulsiskas blaskymasis, ir tamsi srovelé gérési j pukuoty skruosty
vilna. Vis silpnesni traukuliai. Nebegyva.

Tomas sedéjo ant kelmuko, o$e miskas, dar pries akimirka ji Zaidé $icia, rinko riesutus. Si mirtis
buvo Siurpesné negu senelés Dilbinovos, o kodél, jis pats negaléjo tiksliai atsakyti. Viena vienintelé
tarp visy kada nors gyvenusiy voveriy, niekas tokios nerasty, ji jau niekada neprisikels. Nes ji yra ji, o
ne kokia nors kita. Taciau kur dingsta jos pojdtis, jog ji — tai ji, jos Siluma ir lankstumas? Zvéreliai
neturi sielos. Vadinasi, Zudydamas gyviing, nuzudai jj amzinai. Kristus neturés galios jai padéti.
Senelé Sauké: ,Pagelbék.” Kristus jg priglobs ir parodys kelia. Jeigu jis viska gali, tai galéty iSganyti ir
voveraite. Net jeigu voverés nesimeldzia, bet juk Sitoji meldési, nes melstis — tai tas pats kaip noréti
gyventi. Ir Sicia jis kaltas. Nieksas.

Reikia uzkasti jg j Zeme; supus, ir neliks jokio pédsako. Nesines jos. Nedrjsty niekam j akis pazvelgti.
Nusisukti ir nueiti. Jo démesj patrauké aukstas skruzdélyno kigis. Supiltas is sudziGvusiy egliy
spygliy, jis atrodé kaip negyvenamas, tacCiau negiliais takeliais prie jo skubéjo didelés rudos
skruzdélés, o kai Tomas nubrauké virsutinj sluoksnj ir jbedé pagaliuka, duobutéje pamaté visa
knibzdélyna. Dar pakasé ir, kai i$ suardyty tuneliy paniskai blaskydamosi pasipylé kirbinés skruzdéliy,
atnesé voveraite, paguldé ir apzéré. Skruzdélés apgraus ja, ir liks tiktai balti griauciai. Tomas grjs | Sia
vietg ir susiras. Kg darys toliau — dar nuspres, geriausiai sudéti kaulus j déZzute ir kur nors paslépti taip,
kad kuo ilgiau issilaikyty.

Kelig turbt atras lengvai: kreivasaké pusis, paskui — akmuo ir skrobly salelé. Pasiémé nuo zemeés
berdana (neuztaisytq), uzsimeté ant peties ir émé brautis per brizgynus link keliuko.

Nieksysté. Negali pasiekti ty, kurie apsigina vikrumu ir gebéjimu aukstai skraidyti, uztat pasieki
silpnuosius, kurie nesitiki pavojaus. Voveraité netgi nematé jo, niekas jos nejspéjo. Tomas jauteé, kaip
dabar jo viduje teterviny jaunikliai lanksto kaklus, girdéjo duslius smagius — tarsi vél dauzyty jy
galvutes | medelj. Toks aiskus reginys, kad jis keletg karty net palieté SiurksCia medzio Zieve, ir nuo
jos vis byréjo gurgzdancios atplaiSos. Sazine grauzé ir dél kity dalyky. Tiesa, mociuté Misia



pasakodavo, jog jis, bldamas mazas, rinkdaves sode j krepselj vynuogines sraiges ir i$ gailescio
nesdaves prie Isos. Isivaizdavo (galbut todél, jog po lietaus jos issliauzia ant takeliy), kad Sitaip joms
daro gera. Ten, upés dugne, sraigés zadavo, taciau viskas buvo daroma is geros valios. Taip pat —
antis, kurios jis pagailéjo. Taciau viso Sito dar per maza.

Kad baty galéjes prie ko nors prisiglausti, iSsiverkti, kam pasiskysti. Umai jis panoro, kad gzuolas,
pro kurj jis praeidavo traukdamas bityno pakrasciu, pavirsty gyva batybe, ir tas noras buvo toks
didelis, jog net susirieté nuo maudulio po ktatine ir baimés, panasios | ta, kurig patirdavo
supdamasis aukstai sipuoklése. Ant sausos Sakos gergzdzianciu balsu karké zalvarnis. Tomas visada
juos gainiodavo, nors jie niekad jo arti neprisileisdavo; tiktai du pauksciai yra taip ryskiai mélyni,
sakytum gryna skriejanti melsvé, — tai tulziai ir zalvarniai, Corracias Garrulus, kaip jrasé savo
sasiuvinyje. Dabar net galvos nepakélé.

Jau taip seniai buvo kalbama, kad atvaziuos mama ir pasiims jj j miesta, kad vaikscios tenai j
gimnazija. Ir vis: uz ménesio, jau netrukus, ir niekada to nebuvo. ,Mama, mama, atvaziuok”, — kartojo
Tomas, pédindamas su berdanu, apsiaves savo ilgaauliais batais, o per jo skruostus riedéjo asaros, ir
jis laizé jy sary skonj. Tasai burtazodis nesukélé jokio aiSkaus prisiminimo — tik spinduliuojant;
Svelnuma.

Jam reikéjo kitokiy spinduliy nei tie, kuriuos rugpjicio popiete gaudé virs rugieny besisukaliojantis
oro veidrodeélis. Pastarosiomis dienomis jj kartkartémis uzplGsdavo keistas jausmas: Zzmonés, sunys,
miskas, Giniai kaip ir anksCiau buvo priesais jo akis, taciau jau nebe tie. TuscCig kiausinj galima
pasidaryti taip: pradurti gale mazyte skylute ir per $iaudelj viska i$¢iulpti. Sitaip ir i$ visy dalyky, kurie
ji supo, liko tik regimybé, tuscias lukstas. Viskas lyg ir kaip seniau, bet jau nebe tai.

Ir nuobodulys. Kai rytais pasoki i$ lovos arba paklUsti kvietimui dziaugtis, pasinerti j zaidimus ir
darbus, o tada vos uztenka dienos, kad suspétum padaryti, kg esi sumanes, arba — negirdi jokiy
kvietimy, ir tada nezinai, ka daryti, kur eiti. ,K3, Tomas dar neatsikélé?” — ,Kas tau, gal sergi?” —
.Ne.” Vaikstinédamas Isos pakrantémis, Tomas jau nebesuprato, kas jam kadaise ten patiko: lapus
dengeé sluoksnis nugulusiy balty dulkiy, kamuoliais kylanciy nuo kelio; pernokusios vasaros kaitra, it
aliejus tingus vanduo, kurio pavirSiumi léta srové draiké visokias apnasas. SusiieSkojo savo meskeres
ir nuo kabliuky nuvalé radis, sliekas raiciojasi tarp pirsty, kabliuko smaigalys nutaikytas j rausva
taskelj viduryje, kabliukas sminga gilyn, — ne, geriau jau gaudyti su duonos gumuléliais. Jam buvo vis
tiek, ar pladé suvirpés ir pasiners, ar ne; meskeriodamas jis jau tik bergzdziai kartojo ankstesniuosius,
visai kitaip dabar iSrodancius veiksmus, bandé savyje suzadinti susidoméjima ir galiausiai numojo
ranka.

ISsitrauké aritmetikos sasiuvinius, uzmestus nuo to laiko, kai nutriko pamokos, Juozapui parasius
ang skunda. Pasiryzimo kasdien sédéti prie jy po valandg Tomui uzteko neilgam: susipainiojo,
spresdamas kazkokj uzdavinj, ir noras mokytis pragjo. Vél rausési bibliotekoje ir aptiko tenai knyga
LAl Koran”. Jis Zinojo, kad tai musulmony Sventa knyga. Turbit kas nors Giniuose doméjosi jy religija
— gal prosenelis, o gal proprosenelis. Nors kai kurios pastraipos buvo nesuprantamos, Tomas vis tiek
skaité ja su malonumu, nes knygoje buvo mokoma, kaip Zzmogus turi elgtis, kas galima ir ko ne, o be
to, garsiai tariami sakiniai skambéjo jtikinamai.

Jau nebereikalingas kabojo ant sienos berdanas. Pazvelges j jj, Tomas jauté géda dél savo
aplaidumo. Vis rengési nueiti j Barkinus, bet diena iS dienos atidéliodavo. Romualdas daugiau
nesirodé. Teta, matyt, suzinojo iS mociutés Misios, jog Tomas buvo su juo medzioti teterviny, taciau
niekuo neparodé, kad jai visa tai bent kiek rapéty.

— Tomai, padék nesioti obuolius!

Padéjo. Netgi buvo truputj malonu pavargti, neSiojant vietoje Antaninos pilnas pintines. Nesiojo



mediniais nasciais, pasikabines pintines abiejuose galuose ant kabliy, padaryty i$ dvisakio lazdyno.
Dabar sodg nuomojo Chaimo giminaitis. Po svirnu iskasti dideli rasiai su lentynomis, ant kuriy buvo
dedami geresniy veisliy obuoliai, aitriai kvepéjo akmeniu ir supliktomis Zzemémis. Tomas grauzeé
reneta ir stebéjosi: jo stangrus minkstimas, kurj visada taip mégo, nebuvo pasikeites.

Prabégo bene ménuo, kol pagaliau prisiminé pakastus griaucius, bet ir tada tik prisivertes nuéjo j
miska. Skruzdélyna atrado, taciau voveraités ne. Niekada nesuzinojo, kas jai atsitiko.

XXX

Tomas su motina neiSvaziavo iki pat birzelio. Motina liepé vezime jtaisyti lankus is$ lazdyno karteliy,
ant jy iStempé medziaga — iskilo bada, tokia kaip Cigony vezimuose. lki sienos buvo apie Simtas
kilometry, o anoje puséje — dar kokie keturiasdesimt, tad bdda ir nuo lietaus, ir kad baty galima per
kelione pamiegoti. PridZiovino taip pat kalng sriy su kmynais, priraké desry ir kumpiy, juodai, taip,
kaip mégo Tomo tévas.

ISvakarése senelis atsivedé Toma | savo kambarj, uzdaré duris, atsisédo ir krenksteléjo. Paskui émé
kalbéti, kad mieste Zmonés pagede, kad reikig bati atsargiam, nesusidéti su blogais draugais. Bet
tuojau vél émé pascioti per nosj — ,tch”, ,tch” — ir atrodé tarytum kazin ko susigédes, nes Tomas
paklausé, kaip atpazinti blogus draugus. ,Na, Zinai, degtiné, kortos..." — prisitrauké jj prie saves, ir
Toma Gmai uZzliejo graudulys buciuojant dygius senelio skruostus, paskui senelis jj stumteléjo ir émé
ieSkoti kiSenése nosinés.

Ta ryta Tomas valgé paskubomis, apsidegino arbata llpas ir pasoko, palikes neisgerta stikline.
PrieSais langus regéjo baltg vezimo bada, viskas jau buvo sukrauta, paskutiniai skubis pokalbiai. Jis
iSleké i$ priebucio, toliau nuozulnia veja, pro eilémis susodintus Zydincius bijanus. Parko medziy
propersoje — rytmecio migla apsisiautes slénio krastelis, virSsum rasoty Saky raudo giedras dangus,
Ciulbéjo pauksciai. Jis trosko jsiminti. ,UZmirSi tu mus, oi, uzmirsi”, — Snekéjo Antanina, kai susiddreé
ant laipteliy, ir, liddna, suémé abiem delnais Tomo veida. Mociutés Misios skruostai kvepéjo
nelyginant drégni renetai. Lukas spygciojo, Cepséjo, glamzé. Ir laiminimo zodziai, ir ore bréziami
kryzZiaus zenklai. ,Na, Tomai!” — rimtai iStaré motina. Abu persizegnojo. Tomas suspaudé kieta
vadeliy oda. Per tokius atsisveikinimus visada turi ateiti toks momentas, kai kas nors viskg ima ir
nutraukia, geriausia netikétai. Jis uzsimojo botagu, sutarskéjo ratai. Girdéjo Sauksmus, o atsisuke uz
bldos mateé siauréjancioje zalio aléjos tunelio angoje plevésuojancias skareles, iskeltas rankas.

Vadzios jtemptos, jau atsargiai vaziavo zemyn liGciy iSgrauztu keliu, susirGpines Kristaus veidas
Smésteléjo pro veslig lapija. Uz peciy — balta svirno siena. Tomas paleido arklius laisvai, taip
pravaziavo pro kapiniy gzuolus, po kuriais visiems laikams liko Magdalena, senelé ir Baltazaras. Giniai
traukési uz posukio, priesais juos — nezinia.

Ir véliau, kai arkliai kopé jkalne, paskutinj karta blyksteli Isa, pievose iSsivingiavusi kilpomis.
Gimtinés upé — miela prisiminti jos vandenis. Po arkliy oda juda raumenys, jkalné; lyguméléje Tomas
sukerta botagu ir pagrasina: ,Ak tu, Birnike, as tau!”

Arkliai, kuriems buvo lemta atsidurti anapus sienos, toli nuo savo gimty viety, vadinosi Smilga ir
Birnikas, — Sie vardai turéjo priminti jy ankstesnius Seimininkus. Smilga buvo sazininga, darbsti, kai
reikdavo traukti vezimga, staciai i$ kailio nérési ir todél niekados nenutuko. Tuo tarpu Birnikas — visai
nepaisantis botago, storas nelyginant agurkas - tik apsimetingjo, kad traukia, visg darba
uzkraudamas draugei. Uztat j kalng Birnikas verzési su didziausiu nirtuliu, kliGtis jzeidé jo tinguma, ir
dél to stengési kuo greiciau ja jveikti.

Spalvingomis gélémis iSrasyta motinos skarelé. Ir Sieno maisas, jau jdubes, nors dar tiktai kelionés
pradzia. Ir kibiras arkliams girdyti — jis vis délto barSka, nors ir tvirtai priristas, ir vezimo branktui



kazkas negerai. Vaziuoja per misko laukymes (ten arkliai mostaguoja uodegom, vaikydami bimbalus),
link didziyjy ezery, tuo paciu keliu, kuriuo kadaise karste parvaziavo Magdalena. Ten auga azuolas,
po juo vidurdien;j jie pailsi, ant Zolés pasitiese staltiese, pavalgo. Vakarop pries jy akis nuo kalno
atsiveria naujas krastas: visur, kiek aprépia zvilgsnis, daugiau vandens nei zemés, eZeras prie ezero,
pusiasaliy neatskirsi nuo ezerus dalijanciy sagsmaukuy; zaliy saleliy knibzdélynas. Paskum — zemyn, per
kalveles, pro milzinisSkus akmenis, klpsancius nelyginant sustingusiy zveériy figlros. Pievose pati
Sienapjuté — eilémis sustoje ritmingai linguoja mazuciai Zzmonés. Nakvoti teks Zvejy kaimelyje;
tykuma, derva kvepiancios valtys, abraka édanciy arkliy ¢eksnojimas.

Belieka tau palinkéti laimés, Tomai. Tavo velesnis likimas visiems laikams liks kaip vaizdinys, niekas
nejmins, ka i$ taves padarys pasaulis, j kurj dabar keliauji. Isos pakranciy kipsai kaip jmanydami
stengési tave paveikti, bet toliau viska lems nebe jie. Dabar pasizitrék j Birnika. Jis vél uzsnado,
viskam abejingas, nezinodamas, jog tavo déka bus kada nors prisimintas. Kilsteléji botaga — ir Cia
sakmé nutraksta.



